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Philomene ! Ca va pas non !

Je m’appelle Fily.

Phil ¢ca vient de Philoméne. Philoméne, Phil. Fily

Philoméne, ¢a me plait pas du tout. C’est ma grand-mére qui s’appelle
comme ¢a, ma grand-mére du coté de papa. « C’est comme c¢a qu’elle
s’appelle ta grand-mere » ils me disent quand moi je leur dis que Philomene
¢a me plait pas. Rien a foutre, comment elle s’appelle ! Philoméne ¢a me
plait pas ! Le monde entier s’appellerait comme ¢a, que ¢a me plairait pas
quand méme.

C’est ma maman qui 1’a raccourci. Elle en a fait Fily parce qu’a elle non
plus, le Philoméne ¢a lui plait pas. Enfin, pas exactement. En fait, c’est
Philomeéne qui lui plait pas. Elle aime pas tellement grand-mere. C’est ce
que j’essaie de leur expliquer, que le nom et la personne c’est pareil. Fily ca
me plait pas non plus mais ¢’est quand méme mieux que ce Philoméne
pourri. Philoméne ! C’est pas vrai !

L’autre jour, j’ai eu une idée super. Mon papa faisait des mots croisés.
Pas ceux avec des petits carrés... il a appelé ¢a des anagrammes.

« Qu’est-ce que c’est ? » je lui ai demandé.

« Eh bien, tu dois positionner différemment les lettres et faire
d’autres mots ou écrire le mot a I’envers »

Alors, je suis allée dans ma chambre et j’ai écrit mon nom a I’envers.
Enemolihp. Pouah... I’horreur ! J’ai fait celui de papa: Okin. Et celui de
maman : Senga. Ils sont chouettes les leurs. Comme dans la Guerre des
étoiles. Le guerrier Okin et la princesse Senga.

Et un robot naze qui s’appelle Enemolihp et qui vient d’une planéte
pourrie.

Depuis une semaine j’appelle maman Senga et papa Okin. Il faut que
je les appelle plusieurs fois quand je demande quelque chose parce qu’ils

entendent pas. Mais ils vont bien finir par apprendre. Je dois me montrer
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patiente. La patience c’est pas facile a montrer. Tu peux pas dire : voila une
patience. Le pire c’est que je sais pas ou elle est en moi pour la montrer.
Enfin ! Des fois il faut la montrer. Comme quand j’ai appris son nom a un
petit poussin que grand-mere Philomeéne m’avait apporté : Cui-cui. Maman
m’avait dit que si je montrais de la patience, il apprendrait. Si Cui-cui 1’a
appris, Senga et Okin peuvent bien apprendre le leur, non ?

J’ai oublié de dire que j’ai neuf ans et 39 jours. Je compte les jours et
pas les mois, parce que les jours passent plus vite. Il faut trente jours a un
mois pour passer, tandis qu’il n’en faut qu’un au jour.

Je suis en CE2, j’ai des cheveux chatains qui s’emmélent tout le

temps, des yeux marrons et ... et un nom qui me plait pas du tout !

« Maman- Senga ? A partir d’aujourd’hui je veux que tu m’appelles Enem »

« Quoi ? »

« Enem ! »

« Qu’est-ce que c’est ? »

« Mon nouveau nom ».

« Qu’est-ce que tu racontes ».

« J’ai fait une anagramme avec mon nom et j’en ai fait Enem » je lui
explique. Enfin quoi, elle comprend pas ?

« C’est completement idiot. Tu t’appelles Fily ».

« Fily ¢a me plait pas ! »

« Arréte de crier. Tu as rangé ta chambre ? »

« Tu vas m’appeler Enem ? »

« Je t’ai demand¢ quelque chose ».

« Je te répondrai seulement si tu m’appelles Enem ».

Le robot Enem doit se montrer fort et résister a la méchante princesse
Senga qui veut I’appeler Philoméne ou Fily. La princesse Senga ne dit rien.
Elle continue a écosser les haricots.

« Senga ? Tu vas m’appeler Enem ? »

« Senga ! Enem ! Tu veux me rendre folle ou quoi ? Allez file ».

Cay est, Enem le robot a gagné. Elle a dit son nom.
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Enfin, presque.

« Comment tu veux qu’on t’appelle ? » demande mon papa.
« Enem ».
« Qu’est-ce que ca veut dire ? »
« Ca vient de Philoméne. J’ai fait une anagramme.
« Enem ? »
« Bon, j’ai enlevé des lettres parce que Enemolihp me plait pas » je lui
explique.
« Attends une minute ». Il prend du papier et un stylo et commence a
écrire :
« Avec Philoméne tu peux faire : ile, lopin, poil.
« Papa, je veux pas m’appeler Lopin ou Poil ».
« Lime, lion, home, limon » il continue.
« Limon ? C’est quoi ? »
« C’est comme un engrais pour la terre ».
« J’aime bien Limon ».
« Tu ne peux pas t’appeler Limon ».
« Pourquoi ? »
« Parce que c’est un engrais !»
« Et Philoméne c’est comme phénomeéne, et pourtant ¢’est comme ¢a
qu’on m’appelle ! »
« C’est pas pareil ».
C’est jamais pareil ! Ca m’énerve. Quand on dit la méme chose mes
parents et moi, c’est jamais pareil. C’est pas juste.
« Moine, émoi, miel, poéle ... »
« C’est ¢a ouais ! Pourquoi pas marmite !»
« Pdle, noél, pleine, moi, mien, lien, lime ... »

Je laisse Okin a ses mots idiots et je m’en vais.

J’ai pas dit mon nom a mes amis. J’ai peur qu’ils se foutent de moi. Déja

qu’ils se moquent de moi avec le Philoméne. Un imbécile m’a appelé
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Philharmonie mais il a jamais recommencé parce que je lui ai donné un coup
la ou ¢a fait mal aux garcons. Je I’ai quand méme dit a tante Louisa, parce
que je I’aime beaucoup et qu’elle se moque jamais de moi. Tante Louisa,
elle habite trés loin mais elle vient quand méme nous voir de temps en
temps.

« Enem ? Tu veux t’appeler Enem ? » elle me demande.

« Oui » je lui dit.

« Ca te plait ? »

J’y pense un moment. Finalement ¢ca me plait pas tellement.

« Attends ... on peut trouver mieux ».

Mais on trouve rien de mieux. Moi, je mange le chocolat qu’elle m’a
apporté, mais aucune idée n’arrive. J’ai méme oubli¢ I’engrais que m’a dit
papa.

« Alors, tu dis que Philoméne, ca te plait pas hein ? »

« Pas — du — tout ! C’est une horreur ce nom ».

« Tun’as pas tort ! Ca fait un peu ringard »

« Quoi ? »

« Rien, laisse tomber. Donc... Fily ¢a vient de Philoméne »

« Oui »

« On pourrait t’appeler Filou »

« Filou ? »

« Filou » me dit de nouveau tante Louisa ; son nom a elle ¢’est celui
d’une plante, elle m’a dit que ¢a s’appelle aussi Verveine. Un jour elle nous
a apporté de la louisa et je 1’ai sentie mais maintenant je me rappelle plus
comment ¢a sent. Moi aussi, je voudrais qu’on m’appelle Louisa. Mais pas
Verveine ou Camomille parce que la camomille, ¢a me donne envie de
vomir.

Quand je demande a Senga et a Okin qu’ils m’appellent Filou
comme le fait ma tante, ils la regardent comme ils la regardent souvent et
elle, elle me fait un clin d’ceil. Moi je sais pas encore cligner de I’eeil. Je
ferme les deux yeux en méme temps. C’est pas pareil. Zut ! Je veux pouvoir

cligner tout de suite d’un ceil !
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J’en ai marre d’essayer de cligner de ’ceil devant la glace. J’apprendrai
demain. Ou j’en étais ? Ah oui ! Je parlais de mon nouveau nom. Les jours
suivants Senga et Okin m’ont pas appelée Filou. Méme quand je leur
rappelle. En tout cas, moi, dans mon journal j’écrirai Filou tout en bas de la
page.

Ah'! J’ai oublié de dire que ¢a, ¢’est mon journal. Enfin, pas tout a
fait. C’est parce que les lettres que je fais sont trop moches. C’est
Mme Camille, ma maitresse de cette année, qui I’a dit! Alors elle m’a
donné un tas de choses a recopier pour apprendre a écrire mieux. J’ai cru
que j’allais mourir d’ennui ! Alors maman m’a proposé, au lieu de recopier
des bétises, de commencer a tenir un journal intime.

« Avec quoi je vais le tenir le journal ? » j’ai demandé.

« Qu’elle est sotte ! Pas le tenir comme ¢a. Tu écris dedans. Tous les
jours, ou quand tu veux, tu écris ce qui ¢’est passé dans la journée, ce que tu
penses, ce que tu ressens, ce qui te fait réver ... »

« Super ! Mille fois mieux que de recopier cinquante fois des idioties.
Maman m’a montré un de ses vieux journaux, qu’elle gardait depuis I’école
primaire. Je la crois pas ma maman... elle était en primaire ? Moi qui
croyais qu’elle avait été seulement a 1’université.

Ah! Maman m’a dit que si je veux, je peux donner un nom a mon
journal. J’y ai pensé mais je veux pas. J’ai déja assez d’embrouilles avec
mon nom a moi.

En tout cas, dans mon journal je signerai Filou. J’aime bien parce que ¢a
fait un peu méchant. Et moi, des fois, je suis méchante ! Mais ca fait rien,
parce qu’alors je fais des trucs qui me plaisent. Tandis que quand je suis

gentille, je fais ce qui plait aux autres.



Quand est-ce que je pourrai claquer les portes ?

La maison dans laquelle je vis est respectable. Je le sais parce que c’est
maman qui le dit. Elle dit a papa :

« C’est une maison respectable ici ! Arréte tes conneries, tu
m’entends »

Mais comme moi aussi j’entends ... tac ! Ils arrétent le débat. Papa
commence a dire quelque chose mais maman dit en me voyant : « Ca suffit !
Le débat est clos ».

Et le débat s’arréte ! Comment c’est possible ? Chaque fois qu’ils
parlent fort comme ¢a et que j’entre dans le salon ou dans la cuisine, le
débat s’arréte. Dés que je sors, il ouvre de nouveau.

Comme avec la lumiére quand j’appuie sur le bouton ! Elle s’allume
...elle s’éteint ...

Jai essayé d’entrer et de sortir plusieurs fois pour casser le bouton et
pour que le débat reste ouvert quand je suis moi aussi dans la piece. Je sais
que c’est possible parce que quand j’arrétais pas d’appuyer sur le bouton de
la salle de bain pour regarder la lampe toute longue qui fait tchic et qui
s’allume d’abord aux deux bouts et aprés au milieu, maman m’a dit d’arréter
de jouer avec le bouton de la lumicre parce que j’allais le casser. Donc,
j’entre et je sors mais le bouton, rien a faire, il casse pas : quand j’entre le
débat s’arréte, quand je sors il ouvre a nouveau.

C’est quoi ce débat ?

J’ai pas compris. Comment voulez-vous que je comprenne, ils me
laissent pas écouter. La seule chose que je sais c’est qu’ils crient et apres il y
a toujours un bruit. Papa s’en va et claque la porte, ou maman s’en va et
claque la porte. Une fois aussi la porte a claqué toute seule a cause d’un
courant d’air. Je suis entrée dans la piéce parce que je croyais que maman ou
que papa était parti, mais ils étaient 1a tous les deux et le débat était resté
ouvert. Bien siir, il s’est fermé dés que je suis entrée.

J’ai pensé a autre chose ! Dans les films, quand ils veulent entendre
quelque chose méme si c’est pas bien, ils prennent un verre et ils le collent

au mur. Moi aussi je 1’ai fait sur le mur de leur chambre a I’extérieur, mais
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je savais pas quoi faire exactement. Je 1’ai collé au mur, mais je me
rappelais plus de quel coté : du coté du fond, ou du coté de l1a ou on boit ?
J’ai essayé d’un coté et de I’autre mais j’ai rien entendu. Tout d’un coup, la
porte s’est ouverte et j’ai tellement eu peur que j’ai laissé tomber le verre.
Heureusement il a rebondi parce qu’il est en plastique et il s’est pas cass€.
Maman a claqué la porte et est partie. Ca devait étre son tour ce jour la.

Quand est-ce que ce sera mon tour @ moi de claquer les portes ? Une
fois je I’ai claquée et je me suis faite engueuler. Pourquoi ils peuvent les
claquer eux ? C’est pas juste !

Quand je serai grande je claquerai toutes les portes que je veux. Et je
laisserai tous les débats ouverts.

Maman, elle travaille dans un bureau, 1a ou on fait des contrats. Elle
dit que c’est elle qui les fait. Elle est claire de notaire. Je sais pas trop ce que
c’est un notaire mais maman m’a expliqué que c’est 1a on fait des contrats et
des que j’ai I’air de vouloir en toucher un, maman devient hystérique et elle
me dit de pas y toucher. Tu parles, j’en veux pas moi de ses contrats ! Je
touche que ce qui est intéressant et les contrats je trouve pas ¢a intéressant
du tout.

Maman est absente du matin jusqu’a midi et puis de ’aprés-midi
jusqu’au soir. Le soir c’est une maman gentille, mais a midi c’est une
maman pourrie : elle crie, elle est énervée, elle est pressée, elle se met en
colére quand je mange pas assez vite, (les lentilles je les mange tres
lentement pour que maman en ait marre d’attendre et me dise d’aller dans
ma chambre). Le soir elle est plus calme, elle crie pas tout le temps, elle
s’assoit a coté de moi et m’aide a faire mes devoirs. Ma maman du soir, elle
est mieux que celle du midi.

Mon papa, il a un travail facile : un magasin de vétements. J’y ai
souvent ét¢ et ca me plait beaucoup, parce que je m’assois derricre le
comptoir et je regarde les clientes et les clients qui regardent les vétements
et il y en a qui sont trés droles, parce qu’ils veulent essayer des choses que

méme moi je vois qu’elles peuvent pas leur aller. Une fois je ’ai dit & mon

papa :
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«Papa ? La dame la-bas, elle peut pas entrer la dedans. C’est pas
possible ! Je lui dis ? »

« Chut ! il m’a dit et il m’a fait baisser la té€te pour que je m’occupe
de mes BD, mais moi je voulais voir la dame qui essayait d’entrer dans le
pantalon. C’était beaucoup plus drdle que ma BD.

Dommage que papa me laisse pas aller plus souvent au magasin.

«Je ne peux pas I’avoir tout le temps dans les pattes, je travaille,
merde ! » il crie @ maman juste avant qu’ils me voient et que ’interrupteur
ferme et que le débat s’arréte.

Mais puisque je suis pas dans ses pattes ! Je suis assise sur ma petite
chaise et je regarde les clients. Bon, des fois je me léve et je regarde les
vétements. Méme que j’essaye d’aider, je les plie quand ils les déplient,
mais 1’horrible Mme Marthe que je déteste, je déteste, je déteste, me les
prends des mains et les replie.

« C’est pas comme ¢a qu’on les plie » qu’elle dit avec un air comme
si elle avait mis beaucoup de vinaigre dans la salade. (Dégueulasse la salade.
Avec ou sans vinaigre !).

Je la déteste ! Je veux qu’elle créve ! Elle me laisse rien faire dans le
magasin ! Et en plus elle dit des mensonges a papa, que je suis pas sage. Je
la déteste ! Comment je peux faire pour la tuer ? Dans les films c’est comme

ca qu’ils font quand ils détestent quelqu’un. I1 faut que j’y réfléchisse.
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Je la déteste, je la déteste, je la déteste !

Papa et maman des fois ils sont trop bétes. On est en train de regarder la télé
( maman des fois elle travaille en méme temps sur son ordi portable ou elle
lit ses Papiers — des Papiers j’en parlerai une autre fois) et puis tout d’un
coup ils zappent ou ils me disent : maintenant tu files, il est tard.

« Mais je suis en train de regarder ! » je me rebiffe.

« C’est pas pour toi ces choses la. Bon tiens, on va voir ¢a ! » dit papa et
il change de chaine. Ou bien, si eux ils veulent le voir, ils m’envoient au lit.

Pourquoi eux ils regardent ce qu’ils veulent et moi je dois voir ce qu’ils
veulent ? C’est pas juste !

Et puis ils sont idiots ! Puisque dans ma chambre aussi j’ai la télé.
Seulement je dois faire trés attention: pas mettre le son trop fort (¢a
m’énerve mais que faire ?) et étre préte a changer de chaine si papa ou
maman entre tout d’un coup. Des fois j’ai pas le temps et alors 1a... c’est pas
marrant ! D’abord, je rate le film et en plus j’ai droit a leurs cris. Qu’est-ce
qu’ils sont fatigants !

« On t’a pas dit de ne pas regarder ces choses 1a » ils hurlent.

« Oui, et vous, vous en avez pas marre de me le dire sans arrét ? » je
pense mais je leur dis pas.

« On te I’interdit » ils crient.

«Je leur demande pas pourquoi ils me I’interdisent parce qu’ils me
répondent des conneries : il y a trop de violence, il y a trop de sexe...

«Maman ! Tu vis ou ? Tout le monde regarde ca a I’école. Tous mes
amis ont vu Die Hard, le No 1 et le 2 et le 3 et le 4 et ils regarderont le No 5
quand il sortira. Et il sortira parce que lui, il meurt jamais.

Moi, les films ou il y a trop de coups ¢a me gonfle. Paf, paf, des coups
de pied, des coups de poing, tout le temps... ¢a m’assomme ! Je préfere les
films ou il y a quelques coups de temps en temps mais ou il y a des voitures
qui roulent a toute allure et ou Tom Cruise, il se pend a une corde et il doit
pas toucher les petites lumiéres rouges sinon 1’alarme va sonner. J’aime bien
les films ou il y a des poursuites et ou ils se cachent, et puis quand il y a des

passages secrets et qu’ils se tirent dessus. D’accord, il y en a toujours un qui
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meurt, mais c’est comme ¢a dans les films, on n’y peut rien. Des fois je suis
triste, mais en général c’est les méchants qui meurent, alors pourquoi je
serais triste ? Le héros, en général, il meurt pas. Des fois il est plein de sang,
c’est tout.

J’aime bien les films avec des vampires et des monstres, mais ceux-1a je
peux pas les voir toute seule dans ma chambre. J’ai peur ! C’est rare qu’ils
me laissent en voir avec eux ! C’est méme trés rare. Mais alors, ¢’est super !
Parce qu’on est tous les trois assis sur le canapé et moi je suis dans les bras
de papa ou de maman et quand j’ai peur je me serre contre eux et j’ai moins
peur. Mais toute seule dans ma chambre ? Hou ou ou.. ! Apres, je peux plus
dormir !

Depuis hier je cherche le moyen de tuer I’abominable madame Marthe
du magasin ! Je sais bien que je peux pas utiliser d’arme, de couteau, de
corde, d’épée, de tournevis, de batte de base-ball, de hache, de pelle, de
pioche, de lance, d’arc ou de scie... ou j’en trouverais ? D’ailleurs, méme si
je trouvais une scie ou une hache et si je la tuais, il y aurait mes empreintes
digitales dessus et ils me rattraperaient.

Dans les films souvent ils les tuent avec un truc qui s’appelle un objet
concontent. Je comprends pas. J’ai demandé a papa.

« Papa ? C’est quoi I’objet concontent ? »

« Quoi ? »

« Un objet concontent. Avec quoi ils leur tapent sur la téte dans les
films ».

« Un objet contondant. Contondant »

« Contondant ? Qu’est-ce que tu racontes ? C’est concontent qu’on dit
I'»

« On dit contondant ma petite Fily. Ca veut dire... euh ! Qu’est-ce que
¢a veut dire au fait ? »

Pff, il m’écoute pas... Puisque je lui dis que contondant ¢a n’existe pas.

Il revient un peu plus tard. Il dit qu’il a cherché dans le dictionnaire.

« Contondant veut dire ce qui n’est pas incisif » dit papa.

« Qu’est-ce que c’est incisif 7 »

12
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« C’est tout ce qui perce ou coupe, comme un couteau ou une fourchette
par exemple. La table... par exemple, n’est pas un objet qui perce. Si tu
tapes quelqu’un a la téte avec une table, tu dis que tu 1’as frappé avec un
objet contondant ».

Mon papa, il dit des conneries. Avec la table ? D’abord, le temps de la
soulever et de la lui lancer a la téte, 1’autre il va te voir. Sauf si c’est une
toute petite, comme les IKEA qui sont l1égéres.

Je cherche un objet contondant pour la frapper mais apres je me rappelle
que méme comme ¢a j’aurais des problémes a cause des empreintes
digitales. Bien slr je peux mettre des gants, mais d’abord ils vont me
suspecter si je commence & porter des gants comme ¢a sans raison et puis
aprés comment je ferais pour soulever la petite table pour la frapper sur la
téte ?

Je pourrais la jeter de haut. Ca, ils le font dans les films : ils leur jettent
des pianos ou des statues ou des rochers... bref, tout ce qui leur tombe sous
la main. Des fois, celui qui va recevoir le piano ou la statue ou le rocher sur
la téte, il léve les yeux et il le voit mais il bouge pas I’imbécile. I reste 1a, a
se faire écraser. Bon, mais ¢a c’est des films. En vrai, tu peux pas jeter des
statues et des pianos et des rochers comme ¢a, d’en haut et taper juste dans
le mille. De toute facon, t’en aurais vite marre d’attendre avec le piano, la
statue ou le rocher dans les bras que quelqu’un passe juste au-dessous.

C’est pour ¢a que j’ai pensé au poison ! Ca c’est super et puis y a
méme pas de sang pour te salir, ni piano a porter ni rien. Oui mais le poison
c’est dur a trouver ! Si je demande a maman ou a papa ils vont se douter.

Apres j’ai pensé la pousser dans 1’escalier. Ils le font souvent dans
les films. Des fois, ils le font expres et des fois sans le vouloir, mais bon...
pour celui qui tombe dans les escaliers c’est pareil.

Dans le magasin il y a des escaliers qui vont a la cave et d’autres qui
vont a I’entresol. Et si elle meurt pas et qu’elle reste seulement paralysée ?
Ca aussi ¢a arrive dans les films et apres, la paralysée, elle dit qui c’est qui
I’a poussée. Si elle peut pas parler elle 1éve la main et elle le montre.

Finalement, c’est dur de tuer quelqu’un de nos jours. Avant c’était

plus facile. Et encore avant, encore plus facile parce qu’il y avait pas
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d’empreintes digitales ni des policiers intelligents qui regardent les os et qui
disent comment il est mort, le mort.

Apres j’ai pensé lui faire de la magie noire pour qu’elle meure, mais
ou je vais trouver les envolitements ? Ma copine de I’école elle a un coffret
de magie d’Harry Potter, mais tu parles ! C’est méme pas vrai tout ca.

J’ai trouvé une bonne idée : je vais lui faire avoir le diabéte. Papa il a
un frére qui a le diabéte et il doit faire attention a ce qu’il mange parce qu’il
vont lui couper le pied et il va devenir aveugle en méme temps. Si Mme
Marthe attrape le diabéte et si on Iui coupe le pied ou méme si elle devient
seulement aveugle, elle pourra plus venir au magasin. Hier je lui ai offert
deux chocolats pour qu’elle les mange et qu’elle devienne diabétique. Mais
aujourd’hui, quand j’y repense il me semble que j’ai pas intérét a la gaver de
chocolat. Combien elle doit en manger pour devenir aveugle, hein ? Et en
plus ¢a m’énerve qu’elle mange mes chocolats !

Et si j’attendais qu’elle meure toute seule ? Oui, mais si ¢a prend du
temps ? Je sais pas si elle est vieille. Elle est pas vieille, vieille. Elle est pas
vieille comme grand-mére. Elle est & peu prés comme maman.

Si j’étais un vampire, je la mordrais quand elle descend prendre un
vétement, et aprés personne saurait que c’est moi qui I’ai mordue. Méme
que je la mordrais un jour ou elle porte un pull a col roulé, que sa téte elle
ressemble a un ceuf avec des cheveux, posé sur un vase. Je la déteste, Je la
déteste, je la déteste.

Oh! Si je la tue les policiers vont peut-&tre chercher si c’est ma
faute. IIs liront mon journal et je me ferai prendre !

Si je la tue il va falloir que je te jette !

Je veux pas te jeter mon petit journal !

T’as de la chance que je I’aime bien mon petit journal, sale Marthe !
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Heureusement que je suis pas un ver de terre

Oh lala! j’ai oubli¢ de mettre les dates sur mon journal. Je me rappelle plus

quand j’ai écrit tout ¢ca. Aujourd’hui c’est novembre.

Je suis revenue. J’ai été demander a maman si ¢a fait quelque chose que je
mets pas les dates quand je t’écris et elle m’a dit que ca fait rien. C’est bien
ce que je croyais. C’est pas comme un cours, je suis pas obligée de mettre la
date. Y manquait plus que ¢a !

Aujourd’hui je vais t’écrire sur Mme Camille. C’est ma maitresse
d’école. Eh ben elle ! Je I’aime et je la déteste en méme temps. Je I’aime pas
tant que maman et papa et je la déteste pas autant que I’horrible Mme
Marthe. Je ’aime un peu et je la déteste un peu.

Je I’aime parce que :

J’avais pas envie d’écrire pourquoi je I’aime. Je suis allée manger de la
mousse au chocolat que papa avait fait et j’ai regardé un peu la télé mais j’ai
toujours pas envie d’écrire pourquoi j’aime bien Mme Lemaitre. C’est
comme ¢a. Si tu détestes pas quelqu’un ¢a veut dire que tu I’aimes, non ?

Ce que je viens d’écrire c’est idiot, parce que Mme Lemaitre des fois je
la déteste. Quand elle me crie dessus parce que je dessine alors que je
devrais faire des calculs alors 1a je ’aime pas du tout.

D’ailleurs je me demande pourquoi on I’appelle Mme Lemaitre ?
Normalement on devrait pas 1’appeler madame la Maitresse?

Aujourd’hui j’ai la flemme. Normalement je devrais faire mes
devoirs mais demain c’est vendredi et je crois pas qu’elle m’interroge parce
qu’elle m’a interrogé aujourd’hui et j’ai le temps jusqu’a Iundi de les faire.

Je m’ennuie !
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Je suis retournée voir la télé mais y a que des messieurs qui parlent sans
arrét et qui disent des trucs nuls. Maman a du travail et papa est a la maison
et il fait la sieste. Papa il dort beaucoup, mais moi je veux pas trop dormir
parce que je vais mourir plus vite. Personne me I’a dit mais je le sais, parce
que quand tu dors c’est comme si t’étais mort et donc si tu dors beaucoup tu
t’habitues et peut-étre, un jour, tu t’embrouilles et tu meurs.

Moi, j’ai jamais vu de mort. Je veux dire une personne parce que j’ai vu
des animaux morts. Un petit chat dans la rue écrasé par une voiture... enfin
pas tout a fait seulement la moitié. Et mon petit poussin, Cui cui, je I’ai vu
mort. Et ’année derniére quand on était en vacances et qu’on marchait sur la
plage avec papa on a vu une chévre morte. Y avait seulement son squelette
comme dans les films.

Papa il m’a dit de pas regarder et il voulait qu’on parte, mais moi je
voulais voir. Papa il a vraiment peur de tout ! Je lui ai demandé ou était
partie la viande.

« Il a été mangé ? » je lui ai demandé.

« Non. Quand on meurt, la chair s’en va » il a répondu.

«Etelle vaou ? »

« Nulle part. Elle disparait »

Papa il voit beaucoup trop la télé !

« Tu parles qu’elle disparait ! Elle va bien quelque part ! »

« Elle pourrit, elle se décompose et disparait. Et il n’y a que les os
qui restent » il a dit en regardant la chévre d’une drole de fagon.

« Qu’est-ce que ¢a veut dire décompose ? »

Il a mis du temps a me répondre.

« Tu te souviens qu’un jour maman elle avait oubli¢ un bol plastique
avec des boulettes de viande au frigo et quand tu I’as ouvert longtemps
apres, ¢a puait et il y avait comme un duvet et des vers ? »

« Ca puait !!! »

« Eh bien c’est ¢a que ¢a veut dire se décomposer. Si tu le laisses
longtemps, il se décompose complétement et il disparait. C’est les vers qui

le mangent ».
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« Ah ce que je suis contente de pas €tre un ver pour manger des
horreurs pareilles ».

Finalement la mort ¢’est une horreur. Tu meurs et en plus les vers te
bouffent.

En Inde, on a appris a 1’école, les morts ils les briilent mais moi je
veux pas qu’on me briile parce que c’est pas écologique. Ca produit du
dioxyde de carbone et apres les glaces elles fondent au pole Nord.

J’espére que les glaces elles vont pas fondre au pole Nord parce que
y aura de I’eau partout. Un jour y avait plus d’¢électricité et les glacons ils
ont fondu dans le congélateur et ¢ca a coulé partout sur le sol et papa il
hurlait et en plus la glace qu’on avait elle a fondu et ca m’a beaucoup
énervée.

Si ¢a dépendait de moi, les morts je les briilerais pas, je les
enterrerais pas non plus pour pas que les vers les mangent petit a petit. Je les
donnerais @ manger aux bétes sauvages, qui souvent ont rien a manger.
Comme ¢a les animaux auraient & manger gratis et les morts se sentiraient
mieux parce que, comme ¢a, ils servent a quelque chose.

Moi, je voudrais qu’on me donne a manger a un grand tigre. Ou a un
diable de Tasmanie qui est en voie de disparition. Puisque je dois disparaitre
aussi, au moins que lui il disparaisse pas ! D’une pierre deux coups. Ou

mieux encore: d’un mort deux repas.
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Vive la Liberté, a bas les épinards

Aujourd’hui j’aime personne ! Quand il y a des épinards je déteste le monde
entier ! Celui qui les a inventés ceux-1a, qu’il créve a effet rétroactif ! Je sais
ce que ca veut dire rétroactif parce qu’avant-hier papa il pestait contre la
Sécu qui lui demande encore de payer une note & effet rétroactif et quand je
lui ai demandé ce que ¢a veut dire rétroactif, il m’a expliqué que c’est quand
on agit sur le passé. C’est pour ¢a que si celui qui les a inventés il meurt a
effet rétroactif il aura pas le temps de les inventer et on sera débarrassés de
ces épinards pourris que je DETESTE !

Aujourd’hui j’ai tellement pleuré que j’en avais le hoquet mais
maman m’a laissé pleurer parce qu’elle sait que je le fais expres. Et
comment elle sait ¢a hein ? Et si je pleurais pour quelque chose d’autre et
qu’il m’arrivait quelque chose ? Hein ? C’est malin ¢a maman! S’il
m’arrivait quelque chose, qu’est-ce que tu ferais ? Et tout ¢a pour ces sales
épinards ! Je préfére encore rester a jeun et manger seulement des nachos
plutdt que ces épinards pourris. Maman dit que rester a jeun ca veut dire, pas
manger du tout du tout, ¢ca veut pas dire de pas manger le plat normal, mais
moi maman je la crois pas quand c’est pour ces choses la. Personne peut
rester complétement a jeun. Manger des choses qui lui plaisent pas
tellement, ca je peux comprendre. C’est pour ¢a que moi j’insisterai pas et
que je mangerai des nachos, qui me plaisent pas (tellement), mais des
épinards j’en mangerais pas méme si c’était la derniére chose a manger au
monde !

Papa, celui-la aussi je te jure ! Il m’a grondée parce qu’il dit que je
suis mal élevée et qu’il y a des enfants dans le monde entier qui meurent de
faim. Quais, eh ben on n’a qu’a leur envoyer mes épinards ! Qui ont du fer
et qui leur feront du bien. Mais moi, je suis siire que méme s’ils meurent de
faim, les épinards c’est pas possible, ils voudront pas les bouffer. Les
épinards c¢’est pas de la bouffe !

La bouffe c’est : des frites avec des ceufs — mais pas tout mélangeé,
les patates séparées des ceufs pour que je les trempe dans le jaune d’ceuf et

que je laisse de coté le blanc.
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La bouffe c’est : du poulet avec des patates au four mais seulement
la cuisse ou I’aile. Le blanc c’est pas de la bouffe.

La bouffe c’est : les pizzas, les pates avec de la viande hachée et de
la sauce tomate, les pates avec du thon et des crevettes, les pates avec
quelque chose d’autre que maman met dedans que je me rappelle plus
comment ¢a s’appelle.

La bouffe c’est :

J’arréte parce que ¢a me donne faim. Et dans cette maison pourrie y
a que des épinards ! Si je les mange pas je mangerai rien d’autre jusqu’a
demain a dit maman et elle m’a dit de sortir de la cuisine. C’est la guerre
qu’elle veut ! Je dois me montrer forte et pas céder, parce que si je céde une
fois elle m’en fera tout le temps des épinards. Vive la liberté a bas les
¢épinards !

Je viens juste de me rappeler que je déteste encore plus madame
Marthe qui travaille au magasin de papa, parce que si je la détestais pas je
lui aurais pas donné mes deux chocolats pour qu’elle attrape le diabéte et
maintenant je les aurais et je les mangerais et j’aurais pas faim.

Qu’est-ce que je peux manger ?

J’ai un plan ! Je vais devenir déshydratée et ils seront obligés de me
conduire a I’hopital et la-bas pendant qu’ils seront dehors a pleurer, moi je
vais demander a I’infirmiére de me donner a manger quelque chose de
normal. Maman me dit tout le temps de boire de I’eau parce que les enfants
se déshydratent facilement. Un jour j’ai bu beaucoup d’ecau et aprés j’ai
commencé a sauter comme une folle et mon ventre faisait glouc glouc et
Jarrétais pas de rire mais a la fin j’ai eu mal au cceur et j’ai tout vomi
partout.

Mais je suis béte ! Je peux pas étre déshydratée tout de suite. Je vais
boire beaucoup d’eau et sauter pour vomir. Maman croira que je suis malade
et me donnera quelque chose a manger. Quelque chose de normal.

J’ai pas vomi. J’avais seulement la t€te qui tournait. Maintenant je
me sens mal. J’ai la téte qui tourne. Maman t’es pas sympa ! C’est a cause

de toi et des épinards que j’ai la téte qui tourne !
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Je wvais écrire un poéme sur la révolte des enfants contre les

¢épinards :

Hymne a la bouffe normale

Allons enfants contre les épinards, la victoire est annoncée

Contre nous de la tyrannie, I’épinard gluant est levé !

L’épinard gluant est levé !

Voyez-vous dans nos campagnes surgir ces horribles 1égumes ?

Qui viennent jusque dans nos assiettes, étouffer nos filles et nos
compagnes

Aux larmes les enfants, pleurez devant vos parents !

Allons, allons, qu’un jus impur abreuve les éviers.

Bon, il faut que j’y travaille encore un peu, mais dés que je I’aurai
fini je le lirai @ mes parents et je ferai la révolution de 1789.
Je mangerais méme des brioches comme Marie Antoinette a la place

des épinards !

Maman est partie au travail et papa est allé dormir. Je vais aller dans la
cuisine voir s’il y a pas quelque chose de normal a manger. Hi, hi, hi,

maligne la petite Fily !

Maman a fermé la cuisine a clef!!! J’y crois pas! Qu’est-ce qu’elle est
méchante ! Elle a laissé¢ dehors un bol en plastique avec les épinards dedans
et un mot pour moi qui dit que si je les mange pas jusqu’a ce qu’elle
revienne, elle m’enverra au lit a jeun.

La ¢a suffit ! Je vais changer de maman ; il doit bien y avoir un endroit
ou on fait des demandes pour changer de maman. Comme quand tu changes

de téléphone et tu vas dans une autre compagnie mais que tu gardes le méme
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numéro, moi aussi je vais changer de maman. Enfin, j’aurai la méme mais
j’irai manger chez une autre maman. Qui ne fait pas d’épinards !!!

Comment je vais faire maintenant ? J’ai faim ! Papa dort. Y a rien a
manger dans cette baraque.

C’est « Les griffes de la nuit » ou méme pire « Cauchemar dans la rue
des épinards ». Freddy Krueger (on I’a vu a la télé avec papa la semaine
derniére) c’est pas des couteaux qu’il a aux doigts mais des épinards en
branche. Il te tue pas avec un couteau mais il te bourre d’épinards jusqu’a ce
que tu t’étouffes dans ton vomi. Des épinards tout gluants te courent aprés
dans toute la maison. Et dans la scéne ou la fille prend son bain et s’endort
(quelle idiote) la baignoire se remplit d’épinards.

Jai envie de vomir.

Je vais pleurer a coté de papa.

Papa m’a renvoyée. En plus, il m’a grondée parce que je 1’ai réveillé.
C’est pas des parents ¢a, c’est Gouna... Gouanamo, la ou ils font des
tortures. Str qu’ils les obligent & manger des épinards la-bas. Le matin des
épinards au lait, & midi des épinards avec du riz et le soir des épinards avec
des épinards. Et pour le goiter du yaourt avec du miel et des épinards.
Maintenant j’ai vraiment envie de vomir.

Qu’est-ce que je peux faire ? Si je les mange ces épinards, maman m’en
refera. J’ai du temps devant moi avant de partir pour aller a 1'université, et
¢a, ¢a veut dire beaucoup, beaucoup d’épinards. Je vais pas tenir !

J’ai téléphoné a maman au travail. On a passé un accord. Je balayerai et
je passerai la serpilliére sur le balcon tous les samedis et je rangerai ma
chambre tous les soirs pendant un mois et je remangerai plus d’épinards
pendant un an.

Papa a ouvert la cuisine et j’ai mangé du pain et du fromage et un
peu de saucisson qui restait. Les épinards il les a mis au frigo. J’espere qu’il

va exploser avec ce qu’il y a dedans.
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Trois sortes d’engueulades

A T’école, on nous a donné une rédaction : qu’est-ce qu’on veut faire quand
on sera grand. Tous les ans ¢’est la méme chose ! Pourquoi ils attendent pas
qu’on grandisse pour savoir a la fin !

Moi, quand on me demande ce que je veux faire quand je serai grande je
dis chaque fois autre chose. Ca me fait rigoler ! Je leur dis que je serai
boulangére et je les regarde ouvrir les yeux tout grands. Je vois bien qu’ils
ont peur mais je sais pas de quoi ils ont peur. Pas de la boulangére en tous
cas, méme si elle est énorme comme 500 baguettes ensemble. Pourquoi ? Ils
me demandent.

« Parce qu’une boulangére ¢a fait du pain et que le pain les gens le
mangent et donc elle nourrit les gens qui ont faim. Et toute la journée elle
fait a manger et des gateaux et des croissants et des petits salés.

Tu parles ! je veux pas devenir boulangere... Pour me lever a 3 heures
du mat !

Apres je leur dis que je vais devenir chauffeur de taxi. Ils ouvrent les
yeux encore plus grands.

« Mon petit chou ! Pourquoi veux-tu devenir chauffeur de taxi ? »

« Parce que le chauffeur de taxi il t’emmene 1a ou tu veux quand t’es
pressé et il transporte les gens a I’hdpital quand ils ont du sang qui coule et
il est toute la journée dans son taxi et il fait que conduire et écouter de la
musique et engueuler les autres. Ah ! Et puis il garde la monnaie, donc il
gagne beaucoup beaucoup d’argent ! »

Bien sir, ¢’est méme pas vrai, je veux pas devenir chauffeur de taxi
parce que c’est nul d’aller dans tous les sens dans toute la ville, en plus, y a
des gens qui entrent dans le taxi et qui puent et comment veux-tu ouvrir la
fenétre en hiver ?

Des fois, je leur dis que je veux devenir comme celles qui présentent
les émissions a la télé le matin. Alors 14, ils ouvrent des yeux encore plus
énormes. Ils me demandent méme pas pourquoi, mais moi je leur dis :
« J’aurai des cheveux blonds et des gros nénés ; je serai super bien sapée

mais je porterai pas beaucoup de fringues pour que la caméra elle montre
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mes nénés et je danserai la danse du ventre a 8 heures du matin et je ferai
des commérages sur tout le monde et on parlera de moi dans les magazines
et je serai célebre ».

Maman elle dit que c’est des dindes, qu’elles sont stupides. Je lui ai
demandé si ¢a existe les dindes intelligentes mais elle m’a méme pas
répondu. De toutes fagons, je veux pas non plus devenir dinde a la télé parce
qu’elles se lévent encore plus tot que les boulangéres.

Un jour j’ai entendu papa et maman qui parlaient de ce que je
deviendrai quand je serai grande. Ils savaient pas que j’écoutais parce qu’ils
croyaient que j’étais dans ma chambre mais moi j’étais sortie pour aller aux
toilettes et je les ai entendus.

« Je voudrais bien savoir ou elle va chercher toutes ces sornettes ! a
dit papa. « Qu’est-ce qu’ils leur enseignent donc a I’école ? »

« C’est un stade, c¢a va lui passer »

« Comment ¢a un stade Agnés, comment ¢a un stade ! Elle passe
d’un stade a un autre encore pire. Qu’est-ce qu’elle a dit hier qu’elle veut
devenir ? »

« Ministre » a dit maman indifférente.

« D’ou elle sort ces trucs la ! Ministre ... c’est pas vrai ! »

« Puisqu’elle pourra manger et boire a 1’ceil dans les restaurants,
qu’elle pourra impunément construire des villas dans des sites protégés en
ayant un permis de construire des poulaillers, tout ¢a parce qu’elle sera
ministre ! Elle n’a pas tout a fait tort non ? »

« Oui c’est ¢a ! Encourage la maintenant. Mais ¢’est vrai qu’elle a de
qui tenir ! Toute cette folie, c’est ton portrait tout craché. Je m’inquiéte pour
elle. Qu’est-ce qu’elle va devenir plus tard ?

« Elle n’a que neuf ans, on se calme ! »

« Moi a neuf ans, j’étais déja super doué ».

« Dommage que ¢a te soit passé a 1’adolescence... »

« Ouais... pour avoir eu envie de t’épouser, sir que ¢a m’était
passeé ».

Apres ils ont commencé & s’engueuler et j’en ai eu marre de les

entendre. En gros, mes parents ils s’engueulent de trois fagons :
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Engueulade No 1

C’est comme quand je m’engueule avec Vivi, ma meilleure amie d’école.
C’est pas une engueulade tres forte, c’est quand on s’amuse et qu’elle me
prend quelque chose ou que je lui prends a elle et qu’on se tire les cheveux
pendant un moment et qu’aprés c¢a nous passe. Papa et maman ils
s’engueulent comme ¢a. C’est comme un jeu et apres ils font quelque chose

que moi je suis trop petite pour comprendre.

Engueulade No 2

Ca c’est une autre engueulade. C’est quand 1’un ou I’autre a fait quelque
chose qu’il devait pas faire ou quelque chose qu’il devait pas faire mais qu’il
a fait quand méme. Par exemple qu’il a pas payé quelque chose qu’il devait
payer, qu’il a pris quelque chose qu’il devait pas prendre, qu’il a pas acheté
quelque chose qu’il aurait da acheter enfin des trucs comme ¢a quoi. C’est
des engueulades horribles parce qu’ils crient et qu’ils claquent les portes et

qu’apres ils font jamais ce que je suis trop petite pour comprendre.

Engueulade No 3
Celle-la j’ai pas compris comment elle commence mais c’est 1’engueulade
que je déteste le plus, parce qu’elle est... comment dire, elle est... elle me
fait trop peur. On dirait qu’ils se détestent. Ils crient moins que dans la
deuxiéme mais ils se parlent trés... séchement. Aprés ¢’est comme quand on
éteint le chauffage a la maison, tout d’un coup y a un froid... D’ailleurs,
maintenant que j’y pense c’est plutdt des engueulades No 3 qu’on entend
derniérement. Et quand j’essaie de leur parler apres, ils veulent rien
entendre. « Arréte Fily, tu m’embétes » ils disent et je sais que si j’insiste,
c’est moi qui vais payer les pots cassés.

Moi, je sais ce que je ferai quand je serai grande. Je serai une
personne qui fera jamais d’engueulade No 3. Je sais bien que c’est pas un
métier mais n’importe quel métier que je fasse pour gagner de 1’argent, je

veux pas me disputer comme ¢a.
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Les biscuits ou les garcons

Papa il m’a dit de jamais parler aux étrangers et de jamais les suivre méme
s’ils me donnent des bonbons ou des chewing-gums. Il est pas sérieux 1a ?
Un étranger va me donner des bonbons et moi je vais le suivre ? Qui mange
des bonbons de nos jours ? Je dis pas... s’il m’offrait un kilo de glace a la
fraise, la j’y penserais.

Je sais bien que c’est dangereux d’entrer dans la voiture des étrangers.
Primo, c’est peut-étre un mauvais conducteur et il peut cogner quelque part
et toi tu peux étre remplie de bouts de verre et de sang et de jambes cassées.
Deuxio, méme si c’est un bon conducteur, c’est peut-étre une mauvaise
personne qui t’emmeénera dans un endroit isolé¢, comme quand on avait été
rendre visite a des gens avec mes parents et qu’on s’était perdus et qu’il y
avait personne pour demander ou on est et par ou aller, et aprés dans cet
endroit isolé, te faire I’amour... enfin le sexe quoi ! Je sais ce que c’est le
sexe.

Quelqu’un te fait le sexe quand il veut mettre son zizi dans le tien. Je
sais pas pourquoi ils font c¢a, mais moi je trouve c¢a dégueulasse et
complétement idiot. C’est par 1a qu’on fait pipi ! C’est... attends, comment
elle a dit ¢a maman, un nid d’infection. Pourquoi il mettrait son nid
d’infection dans le mien, je lui mets pas mes mains dans sa bouche moi !
(Les mains aussi ¢’est un nid d’infection, a part si tu viens de les laver).

Maintenant que j’y pense, lui aussi il peut le laver son zizi avant de le
mettre dans le mien, comme quand on va se mettre a table. Enfin bref, c’est
ca le sexe et je sais que personne doit me le faire encore parce que je suis
trop petite.

Je pense rester petite longtemps. Ou bien si je grandis et que quelqu’un
me fait le sexe et que j’aime pas, je dirai que je suis trop petite et qu’il faut
pas.

Mais j’y pense, siir qu’il doit le laver avec de I’eau de Javel avant de
le mettre, comme mes parents lavent la cuvette des toilettes, qui est aussi un
nid d’infection. Il y en a beaucoup. Vraiment, elles ont des nids partout ces

infections ! En tout cas moi je trouve ¢a bizarre que les infections habitent
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dans des nids. Je croyais qu’il y avait que les oiseaux, mais bon, les
infections elles aussi ont besoin d’un endroit pour vivre avant qu’elles
t’attaquent.

L’autre jour, Vivi m’avait vachement énervée avec sa nouvelle
trousse, alors moi j’ai bien frotté mes mains par terre pour que le nid se
remplisse d’infections et puis j’ai mis mon doigt qui était tout sale et
dégoutant dans la bouche de Vivi.

« Qu’est-ce que tu fais 1a ? » elle m’a demand¢ et elle m’a tapé sur la
main

« Je déménage mes infections !»

Vivi savait pas quoi répondre, mais apres, elle me parlait plus
jusqu’a la fin de I’école. De toute fagon c’est pas la maison des infections
qui m’intéresse. C’est le sexe. Je comprends pas. Pourquoi quelqu’un il
voudrait mettre son zizi dans le tien ? Personne lui dit rien ? Moi quand je
me mets le doigt dans le nez ils me tombent tous dessus pour que j’arréte.
« Arréte, tu es dégoltante » et plein d’autres choses. Que quelqu’un mette
tout son zizi dans celui d’un autre ils trouvent pas ¢a dégofitant ? En tous
cas, moi j’aime bien mettre mon doigt dans mon nez et je le fais en cachette.

J’ai une idée. Je crois que ceux qui font le sexe, il le font parce qu’ils
se mettent pas les doigts dans le nez alors il faut bien qu’ils se mettent
quelque chose quelque part. Peut-&tre que si tu te mets pas les doigts dans le
nez, la morve elle s’entasse par en dessous et il faut que quelqu’un mette son
zizi dans toi pour la faire sortir. Dégueulaaasse ! Je préfére mille fois les
doigts dans le nez.

Bien sir j’ai souvent demandé a maman et a papa pour le sexe, mais
le sexe appartient & une grande grande grande catégorie de choses qui
s’appellent « trop petite pour comprendre ». Ce que ¢a m’énerve! Et
comment ils savent que je peux pas comprendre ? Comment c’est possible
d’un coté qu’ils disent a ma tante et @ mes oncles qu’ils ont une enfant tres
intelligente et sans la tante et les oncles que je suis pas assez intelligente
pour comprendre. « Tu es intelligente, on ne dit pas le contraire. On a dit

que tu es petite, pas béte ».
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« Maman c’est avec ton dge ou avec ta téte que tu comprends » je lui
ai demandé. Mais maman s’est tout d’un coup rappelée qu’elle avait quelque
chose a faire et elle s’est levée sans me répondre. Quand moi je fais ¢a ils
crient : « Ou vas-tu ? Viens ici, je te parle ! ». C’est pas juste !

Je vais leur redemander. C’est pas juste : toujours ils me disent de
poser des questions pour apprendre et me cultiver et quand j’en pose ils me
disent d’attendre de grandir. IIs vont me rendre dingue !

Je leur ai redemandé. A papa, parce que maman elle arrivait méme
plus a dire les mots en entier. Papa m’a dit :

« Quand deux personnes s’aiment, elles veulent rester dans les bras
I’une de I’autre, s’embrasser et faire d’autres choses encore ».

« Quoi ? »

« Eh bien, faire I’amour »

« C'est-a-dire ? »

« C'est-a-dire... quand... tu es amoureux de quelqu’un tu veux le
prendre dans tes bras et I’embrasser et faire aussi autre chose ».

« Papa, tu I’embrasses et tu le prends dans tes bras, ¢a j’ai compris.
Mais c’est quoi I’autre chose ? »

« Bon, regarde ».

Je regarde et je vois rien.

« Les grandes personnes quand elles sont amoureuses... »

S’il me redit pour les baisers et les bras, je hurle.

« ...1ls aiment bien... ils veulent étre ensemble... frotter leurs corps
I’un contre I’autre, s’embrasser, se 1écher... »

«Ils se lechent ? »

« Laisse tomber... ils aiment faire quelque chose qu’on appelle I’amour
ou le sexe ».

« Comme avec la glace en cornet ?

« Laisse tomber je t’ai dit ! »

« C’est pas un nid d’infection ? »

« Mon dieu ! »

Papa souffle et s’agite sur le canapé. Il en peut plus je vois bien, mais si

je le laisse partir maintenant, je saurai jamais ce que c’est le sexe.
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« Papa pourquoi tu transpires ? T as chaud ? »

Papa me répond pas. Il essuie la sueur de son front et se frotte le visage.
« Ecoute Fily. Le sexe ¢’est quelque chose que font les grands quand ils sont
amoureux. Ils ont envie de frotter leur corps 1'un contre 'autre et de
s’embrasser et a un moment I’homme il met son zizi dans le zizi de la
femme et ¢a leur donne une grande jouissance ».

« C’est quoi la jouissance ? »

« Quand tu manges tout le paquet de gateaux au chocolat et a la créme,
ca te plait pas ? »

« Ouou !! Siiii... !'»

« Ca c’est de la jouissance. Quand tu as du plaisir ».

« Alors ils font le sexe quand ils ont pas de biscuits au chocolat et a la
creme ? »

« Généralement c’est plutdt le contraire, mais ¢a c¢’est une autre histoire.
La jouissance c’est quand tu te sens bien, parce que ton corps a du plaisir.
En faisant I’amour, ton corps a beaucoup de plaisir, naturellement si c’est
réussi ».

« Ca peut étre manqué I’amour ? »

« Il parait que oui. Mais le pire c’est quand il n’y en a pas du tout ».

« Ca je comprends pas ».
« Ta mere non plus, mais laisse tomber. Tu as compris maintenant ce
que c’est le sexe ? »

Finalement ils ont peut-étre raison que je suis trop petite pour
comprendre. Papa me prend dans ses bras et m’assoit sur ses genoux.

«Fily, ma petite, c’est pas la peine d’y penser maintenant. Quand tu
t’intéresseras moins aux biscuits au chocolat et un peu plus aux garcons,
alors tu comprendras ce que c’est que le sexe.

S’il faut que je choisisse entre les biscuits et les gargons je crois que je

vais mettre du temps a comprendre ce que c’est que le sexe.
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Le sexe et les clous

Hier on vu un CD des X-MEN avec papa et maman. Papa était fou de joie
avec ce film. Il lisait la BD quand il était petit et c’était sa préférée, il disait.
C’est des mutants qui ressemblent a tous les gens mais a I’intérieur ils sont
différents et les gens normaux entre guillemets ils sont pas gentils avec eux
parce qu’ils pensent qu’ils sont pas normaux.

C’était un beau film et moi j’ai aimé celui qui avait des ailes dans le
dos et qui volait et qui a sauvé son papa méme si son papa c’était un salaud
et qu’il voulait les lui couper.

« Quelle est la morale du film ? » m’a demandé maman a la fin du film.

Je I’ai regardée et j’ai hoché la téte. Ce qu’elle est béte. Il y a que
dans les fables de La fontaine qu’il y a une morale a la fin, pas dans les
films d’Hollywood.

« Il y a toujours une morale, Fily. Méme une chanson peut avoir une
morale ».

«Y a une morale dans : Fallait pas m’laisser, tu vois ! Il est beau le
résultat !
Je fais rien que des bétises, des bétises quand t’est pas 1a » ?

« Bon d’accord, pas toutes les chansons ».

« Comment ¢a, bien siir qu’elle en a une aussi ! » a dit papa : « Prends
soin de ton partenaire, autrement il ira voir ailleurs! Un clou chasse
I’autre ». Il a regardé maman bizarrement et maman 1’a regardé encore plus
bizarrement. Quel rapport il y a entre les clous et les bétises ? Ils me
rendront dingue !

« Un clou chasse I’autre mais fais gaffe a tes doigts quand méme ! » m’a
dit maman a moi mais en regardant papa. Apres elle m’a regardé :

« Alors dis moi quelle est la morale des X-MEN ? »

« Ben... qu’il vaut mieux que tu sois le héros parce méme s’il t’arrive un
tas de choses, a la fin, il t’arrive jamais rien ».

Ca devait pas étre ca qu’elle attendait maman parce que elle s’est mordu
les levres.

« Mais encore ? »
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«Y a autre chose ? ».

Jarrivais pas a trouver autre chose.

« La morale » a dit maman, « c’est que tu dois accepter les autres tels
qu’ils sont, méme s’ils ne sont pas comme toi ».

Je comprenais pas.

« Machin la... le papa de celui qui avait des ailes, il trouvait qu’il n’était
pas normal, simplement parce qu’il était différent. Il voulait absolument le
changer, en disant que c’était pour son bien. Mais qui peut savoir ce qui est
bon pour I’autre ? On doit accepter les gens tels qu’ils sont, méme s’ils ne
sont pas comme nous ».

«Tu veux dire les noirs et les Chinois ? » j’ai dit parce que je
comprenais ou elle voulait en venir.

« Et les musulmans et les tziganes et les gays ».

« Les quoi ? »

« Les gays »

« C’est quoti les gays ? ».

Papa s’est levé du canapé.

« Les gays c’est des hommes qui préférent les hommes ».

« A quoi ? »

« Aux femmes ».

« Comme moi je préfere la glace a la fraise a la glace au citron ? »

« A peu pres ».

« Oui, ils préférent 1écher d’autres glaces », a dit papa en revenant avec
une biére. Maman I’a regardé méchamment.

« Certains hommes tombent amoureux d’autres hommes. Et certaines
femmes tombent amoureuses d’autres femmes ».

Je I’ai regardée.

« C’est possible ¢a ? »

« Ouais c’est possible ? » a dit papa et maman I’a regardé et elle avait
pas I’air contente.

« Oui c’est possible. Et si tu veux savoir Fily, le film X-MEN... eh bien,
c’est un film gay.

« Quoi ! » a crié papa qui a failli s’étouffer avec sa biére.
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« C’est un film qui plait beaucoup aux gays parce qu’il dit qu’il faut
accepter les autres tels qu’ils sont, méme si certains les considérent comme
n’étant pas normaux ».

« Les X- MEN sont pas des tantes ! » a cri€ papa.

« Les tantes de qui ? »

« Quoi de qui ? » ils m’ont demandé¢ tous les deux.

«De qui c’est pas les tantes ? » mais qu’est-ce qu’ils sont bétes des
fois !

Papa a regardé méchamment maman.

«Tu dis des conneries. Les X-MEN n’ont rien a voir avec ses
saloperies 1a ».

Maman a souri.

« Ton papa est un peu comme le papa du gar¢on qui volait. Si tu n’es
pas comme lui il considére qu’il faut étre, il veut te couper les ailes ».

« Vate faire... »

« C’est pas les tantes de qui ? » j’ai crié.

« Tantes c’est un autre mot pour désigner les gays. C’est un vilain
mot ».

« Alors les gays sont les tantes ... »

« Non les gays ne sont les tantes de personne ! Arréte Fily a la fin ».

« C’est de ta faute ! Toi et ta morale » lui a crié papa.

Alors maman m’a expliqué que les gays sont des hommes qui
tombent amoureux d’autres hommes et qui vivent ensemble en couple et qui
se marient, mais qu’il y a des gens qui ne les aiment pas et qui les appellent
tantes ou qui les traitent d’autres mots méchants. Mais que tout ¢a c’est des
bétises, parce que les gays ils sont comme nous.

« Comme toi et moi et papa » a ajouté maman.

« Je t’en foutrai moi des ...! a dit papa.

« Et comme ton oncle Claude » m’a dit maman en regardant papa.
Ca m’énerve quand ils me parlent en se regardant.

Papa I’a regardée trés énervé, mais il a rien dit.

« L’oncle Claude est gay ? » j’ai demandé.

« Oui Fily ».
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« Donc, c’est une tante ? » j’ai demandé.

«Je t’ai dit qu’on ne les appelle pas comme ¢a. C’est un mot
horrible ».

« Oui, mais c¢’en est une ? »

« Oui ».

« Si ¢’¢était pas un mot horrible, alors il serait le frére et la tante de
papa Hein ? »

Maman a souri. Papa n’a pas souri.

Moi je I’aime bien 1’oncle Claude. Il est drole. Il vient pas souvent a
la maison parce qu’il habite loin et qu’il voyage pour son travail, mais
quand il vient on se marre. Plus qu’avec 1’autre frére de papa, 1’oncle Michel
qui a le diabete, qui est trés sévere et pas drole du tout et qui m’ennuie
comme c’est pas permis.

« Alors I’oncle Claude il tombe amoureux d’autres hommes ? » j’ai
demandé.

« Oui, et 1l fait I’amour avec eux ».

Je voulais pas reparler de sexe. La derniére fois je m’étais
complétement embrouillée.

« Pourquoi ils nous I’ont pas dit a I’école ».

« Parce qu’a I’école en Grece, ils sont trop bétes »

« Alors, certains hommes tombent amoureux d’autres hommes. Et
certaines femmes tombent amoureuses d’autres femmes » j’ai demandé pour
étre sire.

« Exactement. Le truc c’est de tomber amoureux. C’est ¢a qui est
important » a dit maman.

J’y ai pensé un moment. Je I’avais vu nulle part mais enfin j’ai pas
vu Londres non plus et ¢a existe quand méme.

« Moi aussi je peux devenir gay ? »

« Nous y voila... » a dit papa en se tapant sur les cuisses.

Maman elle a hoché la téte comme quand on veut dire a quelqu’un
«et alors ! » mais qu’on a la flemme de le dire avec des mots et qu’on le dit

avec la téte.
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« C’est pas quelque chose que tu choisis, comme de devenir docteur
ou plombier. Tu nais comme ¢a » a dit maman. « Et il ferait peut-étre bien
de s’enfoncer ¢a dans le crane, ton pére ! ».

La c’est papa qui a hoché de la téte. Peut-étre pour y faire de la place
pour que ¢a s’enfonce.

Bien siir moi j’ai rien dit, je I’ai seulement pensé. Enfin pas trop

parce que c’était I’heure d’aller au lit et apres j’ai oublié.
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Attendre, toujours attendre !

C’est bientot Noél ! Noél c’est la féte la plus chouette parce que :

Il y a pas d’école.

Tu chantes des chansons de Noél et on te donne de 1’argent.

On t’offre des cadeaux.

Tu manges des gateaux et personne te dit « arréte, tu as trop mangé »
puisqu’ils mangent tous tellement qu’ils ouvrent le bouton du haut
de leur pantalon.

Les cadeaux... j’en ai parlé.

Ah'! Et pis tu vois plein de films drdles a la télé, des dessins animés

et tout.

Tandis que Paques ¢a me plait pas tant parce que :

On t’offre pas de cadeaux a part un cierge ou il y a que des petites
poupées horribles dessus.

A latélé y a pas de super films, y a que des films ou les gens ils sont
habillés avec des sacs et ils attendent que Jésus soit crucifié et
ressuscité. Et en plus, tu connais la fin !

Y a pas beaucoup de gateaux a manger. Non seulement y a pas de
gateaux, mais ils t’obligent a avaler cette horreur de plat avec des
tripes dedans.

Y apas de chansons de Noé€l a chanter et on te donne pas d’argent.
La seule chose chouette c’est qu’il y a pas d’école.

Ah, autre chose ! C’est que tu sais pas quand ¢a tombe Paques. Enfin
quoi, c’est si difficile de décider quel mois ¢a doit tomber ? Ca va, ¢a

vient... si j’étais Paques j’aurais le tournis.

Donc dans quelques jours c’est Noél. Normalement je devrais étre

contente pour toutes les raisons ce que j’ai dit plus tot mais il s’est passé

quelque chose qui fait que je suis pas trés contente. Papa et maman se sont

engueulés (engueulade No 3) et ils se parlent plus. Enfin heureusement

parce que quand ils se parlent ils se parlent pas ils hurlent. Je sais pas
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pourquoi ils se disputent mais ¢a a un rapport avec Noél et le réveillon. J’ai
bien pensé leur demander mais je peux toujours courir, ils me diront rien.

Hier j’ai été voir maman et je lui ai demandé ce qu’ils vont m’offrir
pour Noél. C’était ma maman de midi méme si ¢’était le soir. Bref, elle était
pas de bonne humeur.

« Qu’est-ce que tu veux Fily ? Elle m’a demandé brusquement.

Je lui ai redit et elle a soufflé et m’a répondu :

«Il'y a des enfants qui n’ont méme pas a manger et toi tu t’inquietes
pour ton cadeau de Noél ? »

Elle est complétement dingue ! Ca dépend de mon cadeau si les
enfants vont avoir a manger ? C’est mon Nintendo qui va les rassasier ? J’ai
pas le droit d’avoir des cadeaux moi ? C’est ¢a que je lui ai dit.

«Tu as le droit mais n’oublie pas que les cadeaux c’est quelque
chose que quelqu’un te fait parce qu’il le veut, pas parce que toi tu les
réclames ».

Mais qu’est-ce qu’elle raconte ? A Noél tout le monde fait des
cadeaux. C’est une tradition. Et les traditions ¢a se respecte parce que... zut
j’ai oublié ce qu’on nous a dit a I’école, en tous cas ¢a se respecte.

« Mais enfin maman, c¢’est une tradition ! Comme la bliche ».

« D’accord tu verras ton cadeau le jour de Noél » elle a dit et elle a
continué a écrire sur son ordi.

«Tu peux pas me dire dés maintenant, ma petite maman ? » j’ai
demandé et je lui ai caressé le bras.

«Non ».

« Un tout petit peu ? Comme au début des DVD quand ils montrent
des petits morceaux des nouveaux films ? ».

« J’ai dit non ».

Je I’ai laissée et je suis partie en colére. Merde ! C’est pas ma faute
si elle s’engueule avec papa. Apres elle est toujours comme ¢a !

Quand papa est rentré du travail et que maman était dans son bain, je
me suis blottie dans ses bras et je lui ai demandé :

« Mon petit papa, qu’est-ce que vous allez me faire comme cadeau a

Noél ? »
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« Ah'! Je ne peux pas te le dire. C’est une surprise ».

« Fais la moi maintenant » je lui ai dit.

«Non non non, maintenant ¢’est pas possible. Patience, attends
jusqu’a Noél ».

Ffff ! Patienter, j’arréte pas de patienter. C’est une manie a la fin ! Je
crois qu’étre petit c’est ¢ca : attendre. On te demande que ¢a : attends I’heure
du repas, attends la fin du repas pour manger le gateau, attends 1’heure de la
récréation, patiente jusqu’aux vacances, patiente jusqu’a Noél, attends de
grandir et tu comprendras, attends le week-end, attends qu’on arrive, attends
qu’on s’en aille, attends que ton pére revienne, ou ta mére ou ton oncle...
Patienter, toujours patienter ! Je fais rien d’autre .... Tiens c’est vrai ¢a !...
C’est pour ¢a que les malades on les appelle des patients ? A force de
patienter dans les salles d’attente ?

Je suis allée dans ma chambre, j’étais en colére et j’ai commencé a
t’écrire a toi parce qu’il y a que toi qui me comprends ici ! Et méme ca c’est
pas vrai, parce que toi tu me comprends parce que c’est moi qui t’écris. Si
¢’était maman qui t’écrivait ou papa, sur toutes tes pages ¢a serait écrit :

attends de tourner la page !
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L'usine du Bon Dieu

Ma maitresse elle est idiote. Aujourd’hui elle nous a donné a écrire une
rédaction sur notre meilleur ami. Ecrire quoi sur notre meilleur ami on lui a
demandé ?

« Ecrivez comment vous vous é&tes rencontrés, pourquoi vous
sympathisez, ce que vous avez en commun, si Vous vous voyez souvent, ce
que vous aimez et ce que vous n’aimez pas chez I’autre etc, etc ».

Tu parles, oui, que je j’allais écrire sur ma meilleure amie, pour que
tout le monde dans la classe le lise, ouah la honte ! J’ai écrit, puisqu’il le
fallait, mais j’ai écrit.. pas vraiment des mensonges mais... pas toute la
vérité. J’ai écrit que ma meilleure amie c’est Vivi et que je I’aime et qu’on
est amies depuis le CP et qu’on s’est connues a 1’école et qu’on était sur le
méme banc et qu’on est souvent ensemble et que je 1’aime parce qu’elle est
gentille et sympathique et qu’elle me préte ses crayons de couleur et ses
gommes qui sentent la framboise et qu’on joue ensemble au Nintendo quand
je vais chez elle et patati et patata.

J’ai pas écrit que des fois Vivi elle est trés chiante et que pour
qu’elle me préte sa gomme il faut que je lui donne d’abord mon portable qui
a un jeu de tetris ou bien qu’un jour elle a dit a sa mére que c’est moi qui
avais cassé le verre de jus de fruits multivitaminé dans la cuisine, alors que
¢’était elle qui lui avait donné un coup avec le coude et que le sol il était
plein de verres et de multivitamines. Ni que chaque fois qu’on joue au
pendu pendant 1’heure de religion et qu’elle va perdre parce qu’elle a plus de
lettres et qu’elle a pas trouvé le mot elle arréte le jeu et elle dit qu’il faut
qu’'on fasse attention, mais seulement quand elle va perdre. Quand elle

gagne ¢a la dérange pas qu’on perde la lecon. J’ai pas écrit non plus que -

Jai arrété avant parce que papa m’a appelé pour le gotter : du yaourt avec
du miel et des noix dessus. On s’est assis et on mangeait ensemble, une
cuillerée 1’un, une cuillerée I’autre du grand bol bleu et on attendait de voir

sur qui ca tomberait de manger la derniére cuillerée, parce qu’on avait parié

37



Leo Kalovyrnas ¢ Gdoup ! Le journal secret de Fily

que celui sur qui ¢a tomberait il devrait faire 20 fois le tour de la table les
yeux fermés. C’est tombé sur papa et quand il s est levé et qu’il a commencé
a faire le tour, moi j’ai tiré une chaise et quand il est passé par la il s’est
cogné. C’était trop drole mais papa il a pas rigolé et il m’a dit que j’aille au
diable Vauvert ou vert ou dans un verre, j’ai pas trop compris.

Je lui ai demandé si le diable il peut étre vert mais il m’a envoyée dans
ma chambre sans me répondre. Mais le diable, il est vert ? Il est dans un
verre ? Quoi exactement ?

J’ai téléphoné a maman au bureau et je lui ai demand¢ si le diable il
peut se mettre dans un verre. Quand elle a du travail elle raccroche mais
aujourd’hui elle en avait pas et on a parlé.

« S’il peut se mettre ou ? » elle m’a dit.

« Dans un verre ».

« Et pourquoi il se mettrait dans un verre ? »

« Justement, je te le demande ! »

« Non, il ne se met pas dans les verres ».

« Alors il est peut-étre vert ? »

« Non plus, en réalité il n’existe pas, donc il n’est ni vert ni rien ».

« Le diable il existe pas ? »

« Non ».

«Mais a I’école... »

« A 1’école on te dit des choses parce qu’il faut les dire. Ca veut pas
dire que tout est vrai ».

« Et en Enfer qui ¢’est qui dirige ? »

« Il n’y a pas d’Enfer, ma petite Fily ».

« Et ou ils vont ceux qui font des péchés ? »

« Nulle part, ils restent ici a nous embéter »

Maman elle me disait tout a ’envers.

« Et au Paradis qui c’est quiy va ? »

« Personne. Il n’y a pas non plus de Paradis »

Ni Enfer, ni Paradis. Ni diable...

« Dieu, il existe ? »

« Ca dépend de ce que tu appelles Dieu ».
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Sans doute qu’elle a compris que je comprenais pas parce qu’elle a
ajouté :

« Ecoute ma petite Fily. Il y a plusieurs sortes de Dieu. Certains
hommes 1’appellent Dieu, d’autres Allah, d’autres Bouddha, d’autres encore
énergie cosmique, et je ne sais quoi encore. Autrefois dans notre pays ils
avaient 12 dieux. En général, les gens croient des choses différentes sur
Dieu, le Paradis et I’Enfer. Personne ne sait ce qui est vrai, mais il y en a
beaucoup qui jurent qu’ils savent. Et si tu n’es pas d’accord avec eux ils te
traitent de pécheur ou de fou. Certains méme peuvent te tuer si tu n’es pas
d’accord. Mais ce n’est pas comme ¢a. Personne ne sait s’il existe vraiment
ou comment il est. Quand tu seras grande et que tu liras mieux, tu décideras
toute seule si tu veux y croire ».

« Dongc, au cours de religion a 1’école, on nous dit des conneries ».

« Non, on ne vous dit pas des conneries ! On vous dit de trés belles
choses, mais on vous parle d’un certain aspect de la chose seulement. Il y en
a d’autres. Quand tu seras grande, tu verras quel aspect te va a toi ».

« Et toi maman c¢’est quoi I’aspect qui te va ? »

«Moi, je pense qu’il y a un Dieu, mais il n’a rien a voir avec les
églises et les religions ».

« Rien a voir avec les églises et les religions ? » j’ai répété.

«Oui ».

« Alors ou il habite Dieu ? »

Maman a pas répondu tout de suite :

«Imagine Dieu comme une usine. Et les églises comme des
magasins qui vendent les produits de I'usine. Le dieu auquel je crois moi, il
n’a pas de représentants qui les vendent. Il n’en a pas besoin. Quand tu veux
communiquer avec lui, tu le trouves directement dans son usine sans que les
représentants te le vendent plus cher ».

« Comme nous on va a IKEA et qu’on achéte directement la-bas ».

« Exactement ».

« Al ai ai ! Alors y va falloir qu’on I’assemble Dieu ? »

« Non » dit maman et elle rit et moi ¢a m’énerve quand elle rit de

moi. « Non il n’a pas besoin d’assemblage, il est déja tout prét ».
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« Encore heureux, parce que s’il était comme une bibliotheéque, on se
serait donné un mal de chien pour I’assembler ».

Je ’entends faire tac tac sur son ordi mais j’ai une autre question a
poser :

« Et ou elle est son usine a Dieu ? »

« Partout. C’est pour ¢a qu’il n’a pas besoin qu’on le vende en
faisant du bénéfice ».

« Et la Sainte Vierge et les Saints ils sont de la méme usine ou ils en
ont une a eux ? »

Maman n’a pas répondu tout de suite.

« De la méme usine mais c’est des modeles différents. Renault sort
bien des modé¢les de voitures différents non ? Avant il y avait la Clio et
maintenant il y a la Mégane. C’est a peu prés comme ¢a. Tu choisis celle qui
te va le mieux mais au fond c’est toutes des voitures. Enfin des dieux. Bien
sir certains disent qu’un modele est meilleur que I’autre et qu’on doit
acheter seulement le leur parce que c’est celui-1a le vrai ».

J’ai réfléchi a ce qu’elle me disait.

« Et tu dis que I’Enfer il existe pas hein ? »

«Non ».

« Donc si je fais des mauvaises actions, j’irai pas en Enfer hein ? ».

« Tu n’iras pas en Enfer mais tu ameneras I’Enfer ici. Tes mauvaises
actions tu les payes maintenant, pas quand tu seras mort ».

Oh ! Ca c’est pas bon ! C’est comme d’acheter quelque chose mais
en payant tout de suite, pas en 12 traites. Tandis qu’avec I’Enfer tu payes
bien plus tard.

«C’est la méme chose avec les bonnes actions» a continué
maman. « Si tu fais des bonnes actions, ta vie devient un paradis maintenant,
pas quand tu seras mort ».

Encore heureux.

« Et tu connais la meilleure ? » a dit maman. « Si tu fais des bonnes
actions, tu ne rends pas seulement ta vie a toi meilleure, mais tu rends aussi

la vie des autres paradisiaque ».
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« Alors quand je fais des mauvaises actions, je fais un enfer de la vie
des autres ? »

« Tun’imagines pas a quel point ».

Apres on a raccroché, parce qu’un client est arrivé et que maman
devait travailler. Moi j’ai réfléchi a ce qu’elle m’a dit. Elle a raison. Quand
Vivi dit des mensonges et qu’elle fait la sainte nitouche pour que moi je
paye les pots cassés, c’est une trés mauvaise action. Mais je crois pas qu’elle
payera quand elle sera morte et qu’elle ira en Enfer. Tu parles, pis quoi
encore ! Tandis que maintenant avec sa mauvaise action elle fait de ma vie a
moi un enfer. Et en plus, elle fait de sa vie a elle aussi un enfer, parce que
moi pour me venger je fais des barbouillages sans faire expres sur son cahier
avec un énorme trait au feutre et apres il faut qu’elle réécrive la rédaction.

Le systéme que dit maman me plait et me plait pas vraiment. J’aime
mieux le systéme des religions qu’on nous apprend a I’école. C’est comme
une carte de crédit : tu payes tes méchancetés bien apres, quand t’es mort.
Malheureusement c’est pareil pour le Paradis, que tu dois attendre des
siécles pour qu’on te rende les bonnes actions. Tandis qu’avec le systeme de
maman, tu payes tout et tu es payée tout de suite, pas avec des traites.

Moi, je veux payer mes mauvaises actions quand je mourrai mais les

bonnes je veux qu’on me les paye maintenant. Je peux ?
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Pour une gamelle de lentilles

Je les déteste mes parents ! Ils sont nuls et ... nuls. Je leur ai demandé
quelque chose pour Noél et ils veulent pas me I’acheter | Mais enfin qu’est-
ce que je demande ? Un petit chien ! Pourquoi ils m’achétent pas un petit
chien ?
« Parce que ¢’est une grande responsabilité » a dit maman.
« Grande comment ? »
« Grande ».
« Grande comment ? »
« Vas-t-en et laisse moi travailler maintenant »,
« Grande comment ? »
« Tres grande. Sors d’ici ! »
« Grande en quoi ? Les meubles tu les mesures en métres. Les corps en
kilos. Les plats en calories. La responsabilité en quoi tu la mesures ? »
« En responsabilimetres »,
« En responsabilimetres ? »
« Oui. Va-t-en maintenant ! »
« Combien de responsabilimétres c¢a fait de prendre un petit
chien ? »
« Enormément. Va-t-en je t’ai dit ! »
« Mais maman, comment je saurai si tu me dis pas ».
«Tu n’as pas besoin de tout apprendre aujourd’hui, laisse donc
quelque chose pour demain ».
« Combien de responsabilimeétres ¢a fait, je veux savoir. Si tu me dis
je te laisse ».
« Cent responsabilimetres »
« Tu mens ».
« SORS D’ICI ».
Je suis sortie. Je crois que maman elle me dit des mensonges. C’est
incroyable ce que mes parents ils disent comme mensonges. Ils en disent
toute la journée. Et apres ils ont le culot de me dire que c’est pas beau de

mentir.
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Je suis retournée voir papa que je lui avais demandé si je pouvais

avoir un petit chien et il m’avait envoyée voir maman et il m’avait dit :

« demande a ta meére ».

« Maman m’a dit que je peux prendre un petit chien ».

Il a levé les yeux de son journal et il m’a regardée.

« On n’a pas dit que c’est pas beau de dire des mensonges ? »
« Mais puisqu’elle I’a dit ! »

«Alors si je vais lui demander maintenant elle va me le

confirmer ? »

pince.

Merde !

« Je pourrai en prendre un si je rassemble cent responsabilimétres ».
« Cent quoi ? »

« Responsabilimétres papa ! T’y connais vraiment rien ».

« Qu’est-ce que c’est des responsabilimétres ? »

« C’est pour mesurer la responsabilité ».

Papa s’est mis a rire. J’aime pas quand on rit de moi, alors moi je I’ai

« Ecoute ma Fily, je vais t’en donner dix maintenant pour que tu

commences a les ramasser. D’accord ? »

« D’accord. Donne ».

« Les voila » il a dit et il m’a mis dans la main... rien du tout.
« Je vois rien ! »

« Et alors, les calories et les kilos tu les vois ? »

Je I’ai regardé avec méfiance, un mot que j’ai appris 1’autre jour a

I’école et qui veut dire quand quelqu’un te dit des conneries et que toi tu t’en

doutes et que tu attends qu’il te dise autre chose pour étre siire qu’il dit

vraiment des conneries.

«Je viens de me rappeler » il a dit tout d’un coup. « Il y a un autre

moyen de te donner des responsabilimétres. En te donnant une grosse, une

retentissante bise sur la joue ».

J’ai baissé la téte avec suspicion qui est un autre mot pour dire

méfiance et je veux les employer tous les deux pour bien les apprendre. Mes

parents me donnent souvent 1’occasion d’utiliser la méfiance et la suspicion.
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« Tu ne me crois pas ? »
J’ai hoché la téte avec méfiance et suspicion a la fois.
« Les responsabilimétres passent a travers la peau, comme une créme
hydratante ».
« C’est vrai ? »
« Viens que je t’embrasse pour te les donner ».
Je I’ai laissé me donner un gros, un retentissant baiser sur la joue, de
ceux qui font du bruit comme un pet et qui me chatouillent.
« Oh ! » a dit papa.
« Quoi oh ? » je lui ai demandé.
« J’ai mal calculé et je t’en ai donné seulement huit ».
Alors je I’ai laissé me réembrasser. J’ai rigolé parce que sa barbe me
chatouillait.
« Je me suis encore trompé » aprés m’avoir embrassé. « Maintenant je
t’en ai donné douze ».
« Super ! I’en ai douze. Il m’en manque 88. Je suis retournée voir papa
et je lui ai demandé ou je pourrais en trouver.
« Quand tu es gentille et que tu ranges ta chambre, quand tu ne fais pas
de bruit, que tu manges tout ce qu’il y a a manger, quand tu travailles a
I’école et que tu rameénes de bonnes notes, que tu ne regardes pas la télé au
lieu de dormir et que tu ne te comportes pas comme une folle quand il s’agit
d’aller chez le dentiste, je te donnerai des bisous pleins de
responsabilimétres ».

Quels sacrifices il faut faire pour ce chien pourri !

En deux jours j’ai pu ramasser seulement trois responsabilimeétres. C’est pas
possible. A ce rythme je I’aurai jamais ce chien.

« Mais puisque j’ai rangé ma chambre ! » j’ai crié.

« Tu appelles ¢a la ranger toi ? » a crié papa. « C’est quoi ¢a ? »

« Des chaussettes ».

« Et qu’est-ce qu’elles font sur ton oreiller ? »

« Elles dorment ».
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Il m’a regardé¢ bizarrement.

« C’est vrai je te dis. Elles sont fatiguées d’avoir marché aujourd’hui et
je les ai mises a dormir ».

« D’accooord... Ca c’est quoi ? »

« Quoi ? »

« Cal » et il a montré des miettes du cake sur mon bureau que j’avais
mangé I’apres-midi.

« C’est un souvenir papa. Pour me rappeler du cake que j’ai mangé ».

« D’accooord... Ca qu’est-ce que c’est ? »

« Les livres de I’école ».

« Et ils doivent étre éparpillés comme ¢a par terre ? »

« Je les fais prendre 1’air. Comment elle fait maman quand elle aére les
draps et les couettes sur le balcon ? Ils en peuvent plus dans mon sac toute la
journée ».

« Et tes Playmobils qui sont dispersés partout tu les acres aussi ? »

Zut ! Qu’est-ce que je peux dire pour les Playmobils ?

« Ceux-1a... je les ai laissés 1a parce que je fais une expérience ».

« Quelle expérience ? »

« Tu te rappelles I’année derniére pour mon anniversaire que j’ai fait un
veeu quand j’ai soufflé les bougies ? »

« Je m’en souviens ».

« Eh ben, c’était ca mon veeu. Que mes playmobils ils deviennent
vivants si je les laisse par terre sans les déranger ».

« Tu es vraiment incroyable » a dit papa.

Ca j’ai pas compris si c’était bon ou si ¢’était mauvais comme il 1’a dit.

« Arréte papa ! Puisque je 1’ai rangée ma chambre. Et j’ai mangé les
lentilles en plus a midi ! Je mérite au moins 50 responsabilimétres ! »

« C’est ¢a ! Pourquoi pas mille... pour une gamelle de lentilles ! »

« Une quoi ? »

« Une gamelle de lentilles ».

« Tu veux dire que je me suis prise une gamelle avec les lentilles ? »

« Oui c’est ¢a » il a dit en riant et il a été vers porte pour sortir.

« Ou tu vas ? Je veux mes responsabilimétres »
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« Aujourd’hui il n’y a de responsabilimeétres ».

« C’est pas juste ! » j’ai crié. « J’ai mangé mes lentilles et j’ai rangé
ma chambre ».

«Oui mais tu as aussi fait des expériences sans demander la
permission avant, ce qui montre un faible degré de responsabilité ».

« Papaaaa ! » j’ai crié.

« Ne hurle pas comme ¢a, bon dieu ! »

« Je veux mes responsabilimetres, je les ai gagnées ! ».

« Tun’en auras que deux ».

« Deux ? Seulement deux ? T’es pas sérieux la papa ? »

« Tu as de la chance, je t’en donne trois et c’est déja beaucoup ». Il
s’est penché et il m’a donné un bisou, mais pas un retentissant parce que

pour trois responsabilimétres y a pas besoin d’un gros baiser.

Quand maman est revenue du travail j’avais bien fait attention de ramasser
les miettes et les livres et les chaussettes et les Playmobils et j’avais tout
poussé sous le lit pour qu’elle les voit pas. Dés qu’elle est arrivée je 1’ai
entrainée dans ma chambre et je lui ai montré.

« T’a vu que tout est rangé parfait ? »

« Bravo ma petite Fily ».

« Ca vaut pas beaucoup de responsabilimetres ¢ca ? »

« Ca les vaut en effet ma petite fille » elle a dit et elle m’a prise dans
ses bras. J’ai donc tourné la téte et je lui ai dit de m’embrasser et de me
donner beaucoup beaucoup beaucoup de responsabilimétres ! »

Elle m’a embrassée tellement longtemps que ¢a m’a chatouillé,
méme si maman elle a pas de barbe qui pique.

« Combien tu m’en as donné ? »

« Cinquante ! »

Je me suis retournée et je 1’ai regardée.

« Cinquante ? »

« Bien str. Puisque tu as été si gentille ».

Bon, en tout cas, j’ai compris qu’il vaut mieux demander des

responsabilimétres a maman. Elle est plus généreuse.
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Non, elle est pas plus généreuse. Elle est plus téte en I’air ! Parce que quand
j’ai gagné mes 100 responsabilitmétres (115 pour étre précis, parce que
maman m’en avait donné 50 autres quand j’ai passé la serpillicre dans la
salle de bain et dans la cuisine) et que j’ai été la voir pour lui dire que je les
ai et qu’ils pouvaient me donner le petit chien que je veux a Noél, elle m’a
regardé comme si je parlais chinois et elle m’a dit que 115
responsabilimétres ¢a suffisait pas.

« Comment ¢a, ¢a suffit pas ? Tu m’as dit que je devais en gagner 100 ».

« Fily, le chien, c’est une grande responsabilité »

« Je sais maman, une responsabilité de 100 responsabilimeétres »

« On ne peut pas prendre un chien. Qui le sortira le matin, a midi et le
soir ? »

« Moi »

« Comment veux-tu le sortir toute seule ? Tu es trop petite ».

« Pour passer la serpilli¢re je suis pas petite. Pour sortir le chien si ».

« Un chien a besoin de beaucoup de soins. De médecins, de piqlres, le
sortir trois fois par jour... »

« Mamaaaaan ! Je veux un chien ! C’est bon pour les enfants d’avoir des
animaux de compagnie ! C’est une dame a la télé qui I’a dit. Ca leur apprend
a étre responsables, d’avoir a prendre soin d’un animal ».

Maman a soupiré. Quand elle soupire comme ¢a je suis pas rassurée.
Deux choses peuvent arriver. Soit elle dit : « Fais ce que tu veux, j’en peux
plus » soit elle dit : « Fily, j’ai dit non, c¢a suffit. Si tu continues je vais me
facher ». Ca m’est arrivé de continuer bien sir et elle s’est faichée et quand
elle se faiche maman, elle est terrible. J’attendais donc de voir ce qu’elle
allait dire des deux.

« Moi, sortir le chien, pas question. Si ton pére s’engage a ce que vous le
sortiez ensemble, on en discutera. Mais seulement a cette condition ».

Je suis partie en courant le dire a papa, mais il regardait un match de
foot ; si je l’interrompais, il me permettrait méme pas me d’avoir une

fourmi, alors un chien !!!
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Ils veulent pas m’offrir de chien ! Papa non plus il veut pas le sortir et ils me
laissent pas toute seule. L’année prochaine quand je serai plus grande, ils
disent. IIs disent toujours « quand tu seras grande », qu’est-ce que j’aurai le

temps de faire quand je serai grande avec tout ce qui se sera amassé.
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Combien de gens tu peux aimer ala fois ?

Derniérement mes parents ils sont toujours en train de s’engueuler. Ils se
sont toujours disputés mais dernierement ils s’engueulent a la No 3, celle
qu’apres ils se parlent plus du tout et que ¢’est comme si le chauffage il était
pas allumé.

Et ils s’engueulent pour des conneries. A midi, par exemple, ils se sont
disputés parce que papa il avait prévu une soirée chez son frére qui a sa féte,
mais maman elle avait oubli¢ de téléphoner a la dame qui me garde quand
ils sortent, et papa il a commencé a crier que ses affaires a elle elle s’en
souvient toujours, mais que quand il s’agit de quelque chose a lui, elle
oublie. Ils ont commencé une engueulade de celles ou ils me disent de sortir.
Ils me le disent pas toujours, seulement quand ils comprennent que je suis
la, parce que des fois ils s’en rendent méme pas compte tellement ils
s’engueulent fort.

Tous les parents ils s’engueulent, ¢’est mes amis qui me 1’ont dit. Ca me
fait rien qu’ils se disputent mais ¢ca me fait quelque chose qu’ils se disputent
comme ¢a.

Apres des claquements de chaises et de portes, papa il est sorti de la
cuisine et il est allé téléphoner lui-méme a la dame qui me garde. Cette
dame s’appelle Christine et je la trouve méchentille. Une personne
méchentille c’est quelqu’un qui est méchant et gentil en méme temps,
comme un shampoing 2 en 1. Les méchentilles c’est ceux que j’ai pas
encore décidé si je les aime ou pas.

Ses mauvais cotés : 1. Elle a une voix percante, comme quand on
traine une chaise par terre. Sa voix c’est ce que j’ai entendu de plus pire
dans ma vie a part « prépare toi, on va chez le dentiste ». 2. C’est un boudin
et elle sent. Je sais pas si €tre gros et sentir ¢a va toujours ensemble, parce
que tante Louisa, la sceur de maman, elle est grosse mais elle sent pas du
tout. Enfin si, elle sent bon. Mme Christine elle sent comme la bouffe que
t’as oubli¢ de mettre au frigo. 3. Si je fais pas ce qu’elle veut, elle crie et elle
s’approche de moi, et alors elle sent encore plus. Les cris et I’odeur

ensemble, ¢a je supporte pas.

49



Leo Kalovyrnas ¢ Gdoup ! Le journal secret de Fily

Ses bons cotés : 1. Elle me laisse regarder ce que je veux a la télé
dans ma chambre, si je fais pas de bruit. 2. Elle me laisse jouer au Nintendo
tant que je veux méme si j’ai pas fait mes devoirs, si je fais pas de bruit. 3.
Elle me laisse manger ce que je veux méme si j’ai pas mangé ce qu’on m’a
préparé, si je fais pas de bruit. Méme que si y a un plat qui me plait pas,
c’est elle qui le mange et moi elle me fait un toast ou elle m’apporte
un sandwich au jambon et au fromage, il suffit que je fasse pas de bruit.
C’est pour ¢a que je sais pas si je I’aime bien ou pas.

Bref, Mme Christine elle pouvait pas venir parce qu’on 1’a prévenue
a la derniére minute. Papa il s’est mis trés en colére et il a commencé a crier
et maman elle a dit qu’il n’a qu’a y aller lui chez son frére et qu’elle va
rester avec moi et papa il a dit que c’est pas une solution et en général ils ont
dit beaucoup de choses ou plutot ils ont crié beaucoup de choses et aprés ils
ont claqué encore quelques portes.

Chez Pierre, celui de 1’école, que la cuisine et le salon et la salle a
manger sont tout ensemble et qu’ils ont pas tant de portes, comment ils

s’engueulent ?

Finalement je vais venir avec eux. Mon oncle Michel, je peux pas dire que
je 'aime ni que je I’aime pas. Il m’ennuie. Je crois que moi aussi je
I’ennuie. Alors, on dit salut, salut et aprés on se parle plus.
« Y aura aussi I’oncle Claude ? » j’ai demandé a papa.
« Oui ».
Puisqu’il y aura mon oncle Claude on va s’amuser parce que mon
oncle Claude il aime pas trop 1’oncle Michel puisqu’ils disent salut, salut et

apres ils se parlent plus, alors comme ¢a on parle mon oncle Claude et moi.

Dans la voiture quand on allait au restaurant je leur ai demandé s’ils vont
divorcer.
« Qu’est-ce qui te prend tout d’un coup ? » a dit papa.

« Puisque vous étes tout le temps en train de vous disputer ».
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Ils ont plus parlé pendant un moment.

« Tous les couples se disputent » a dit maman.

« Sans arrét 7 »

« Certains beaucoup, d’autre moins » a dit maman. Elle avait la voix
qu’elle a quand elle veut pas parler.

« Si vous divorcez, j’aurai deux maisons ? »

« On ne va pas divorcer » a dit papa.

« Oui mais si vous le faites, j’aurai deux maisons ? »

« Arréte Fily » a dit maman.

J’ai arrété pendant un moment.

« Vivi elle a deux maisons parce que ses parents ils sont séparés et
ils vivent dans des maisons différentes. Elle a deux chambres d’enfants ».

I1s ont rien dit.

« Et Amir aussi il a deux maisons, mais y en a une qui est a Tirana, son
papa il vit la-bas depuis qu’il s’est séparé¢ de sa maman. Mais bon, comme
¢a c’est comme si il avait qu’une maison ».

[ls disaient toujours rien.

« Marie Kareklaki aussi elle a deux maisons mais elle, elle a seulement
une chambre d’enfant, parce que dans la deuxiéme maison de son papa y a
pas de place, parce que son papa il s’est remarié et Marie Kareklaki elle a
deux nouveaux freres ».

Ils parlaient toujours pas.

«Mais Alex il a deux maisons avec deux chambres d’enfants et deux
ordis parce que la moiti¢ des jours il les passe chez sa maman et I’autre
moitié chez son papa. Et quand il a pas fait ses devoirs il dit a la maitresse
qu’il les a pas faits parce qu’il avait laissé ses livres chez sa maman ou chez
son papa et qu’il les avait pas avec lui. Et la maitresse elle dit : « Bon Alex,
¢a ne fait rien mais la prochaine fois souviens toi de les prendre » mais la
prochaine fois il s’en souvient pas et je pense qu’il le fait expres ».

Ils disaient toujours rien.

« Et Marie Maragou ...»

« Ca suffit Fily » a dit maman.

« Pourquoi ? »
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« Comme ¢a ! »

J’ai arrété pendant un moment. Aprés j’ai dit :

« Sivous divorcez... »

« Filymerdeonvapasdivorcer ! » a crié papa et il a freiné.

Moi j’ai eu peur, parce que c’est la premiere fois que papa il a crié
comme ¢a. Enfin, pas la premiére fois mais c’est rare. Il a cri¢ mais c’était

plus comme si... il voulait pas pleurer.

La féte de I’oncle Michel était comme madame Christine : méchentille. On
était assis sur des chaises autour d’une table allongée et les grands ils
mangeaient et ils buvaient et ils remangeaient et rebuvaient et ils fumaient
beaucoup et ils criaient et ils parlaient et y avait souvent un grand qui me
demandait comme ¢a va a I’école et je déteste qu’on me demande comment
ca va a I’école. C’est la question la plus stupide aprés dans quelle classe je
suis. Non, la plus idiote ¢’est si je suis gentille, comme si j’allais leur dire si
je I’étais pas.

J’en ai eu marre et j’ai commencé a faire des boulettes avec la mie de
pain, jusqu’a ce que maman me voit, d’en face, et qu’elle me dise de pas
jouer avec la nourriture et moi je lui ai dit qu’on avait fini de manger et ce
pain la on va le jeter donc c’est pas de la nourriture mais des saletés qu’on a
pas encore jetées. « Alors ne joue pas avec les saletés » a dit maman et moi
j’ai arrété pendant un moment, un tout petit moment et aprés j’ai
recommencé a faire des boulettes.

Quand j’avais plus de pain je suis descendue de ma chaise et j’ai été
prendre du pain que les autres avaient pas mangé. J’avais fait un tas de
boulettes de mie et je les mettais dans deux verres vides que je cachais
derriere la corbeille a pain et une pile d’assiettes sales pour que maman me
voit pas. C’est alors que 1’oncle Claude est arrivé en retard parce qu’il
revenait de voyage. Mon oncle Claude il est pilote et il voyage beaucoup et
aujourd’hui il venait de Munich. Il a d’abord salué tout le monde et il a dit

bonne féte a son frére et il lui a donné son cadeau (un parfum) et il est venu

52



Leo Kalovyrnas ¢ Gdoup ! Le journal secret de Fily

s’asseoir a coté de moi, en chassant un monsieur que j’étais bien contente
qu’il soit parti parce qu’il fumait sans arrét et qu’il m’embétait.

« Comment vas-tu petite crotte ? »

Il m’appelle petite crotte et moi je fais comme si j’étais en colere et je
I’appelle grosse crotte et aprés maman elle nous a dit qu'on devenait
dégoutants, mais elle parle pas sérieusement, elle le dit parce qu’il faut le
dire.

L’oncle Claude c’est mon oncle préféré avec la tante Louisa. Je les aime
beaucoup tous les deux parce qu’ils sont super avec moi. Un jour je 1’ai dit a
I’oncle Claude. Je lui ai dit que je voudrais que lui il soit mon papa et tante
Louisa ma maman. C’était un jour que j’étais trés en colére contre ma vraie
maman et mon vrai papa.

« Si on était tes vrais parents, tu te mettrais en colére aussi contre nous »
a dit mon oncle Claude.

« Jamais tonton, avec toi et tante Louisa jamais je serais en colére ».

« Tu te mettrais en colére méme contre ta tante Louisa. Les enfants sont
toujours en colére contre leurs parents. Et les parents contre leurs enfants.
C’est comme ¢a ».

« Mais puisque contre toi je suis jamais en colere ».

« C’est parce qu’on ne vit pas ensemble. Si on vivait sous le méme toit
et que je te disais de ranger ta chambre ou de manger, tu te mettrais en
colere. Et moi aussi je me mettrais en colére si tu ne faisais pas ce que je te
dis ».

11 avait raison, mais j’ai fait comme si je le croyais pas.

Aujourd’hui je lui ai demandé autre chose : « Tonton, tu te rappelles que
tu m’avais dit que c’est normal que les parents se mettent en colére contre
leurs enfants et les enfants contre leurs parents ? »

« Je t’avais dit ¢a moi ? » a demandé mon oncle.

« Oui ».

« Ok ».

« C’est normal aussi que les parents ils se disputent entre eux ? »

Mon oncle a regardé trés vite son frére (mon papa) et ma maman.

« C’est normal. Ca dépend bien sir du degré ».
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« A quel degré c’est normal ? »
Il m’a regardé comme s’il était désolé.
« Viens, on va se balader » et il m’a soulevée dans ses bras.

« Ou allez-vous ? » a demandé¢ papa.

« A Stockholm » a dit mon oncle. Il dit toujours ¢a. Chaque fois
qu’il vient chez nous et qu’il m’emmene en balade et que papa ou maman
lui demande ou on va, il dit une ville et aprés il me parle de la ville et c’est
un peu comme si on y allait vraiment.

Cette fois pourtant on est pas allés a Stockholm.

« Des fois les parents se mettent en colére et se disputent tres fort.
C’est normal ».

« Etils divorcent ? »

« Certains parents oui. D’autres non. Ca dépend du degré de leur
colere et de leur dispute ».

Apres il parlait plus pendant un moment. Moi non plus.

« Le divorce n’est pas forcément une mauvaise chose, ma chérie.
Des fois les parents s’aiment mais leur amour change et ce n’est plus la sorte
d’amour dont le couple a besoin pour rester ensemble. Alors ils se séparent,
pour que chacun puisse trouver un autre amour ».

« Et I’autre amour qu’est-ce qu’il devient ? Il existe plus ? »

« Si il existe. On peut aimer plusieurs personnes en méme temps. Toi
tu n’aimes pas ta maman et ton papa et ta tante Louisa et moi en méme
temps ? »

« Oui »

« Eh bien ! Quand un couple se sépare, il continue a s’aimer et a
aimer son enfant, mais il fait de la place pour aimer quelqu’un d’autre ».

J’ai compris.

«Donc, si mes parents se séparent ils s’aimeront encore, mais ils
voudront I’amour de quelqu’un d’autre ? »

« Oui, c’est a peu preés ca. IIs s’aimeront mais ils ne pourront plus
vivre ensemble. Toi aussi un jour tu grandiras et tu iras vivre seule parce que
tu ne pourras plus vivre avec tes parents. Tu n’arréteras pas de les aimer

pour autant ».
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On a marché un peu sur le trottoir en face du restaurant.

« Stockholm c’est une ville batie sur plusieurs iles... »

Je I’écoutais parler de Stockholm, mais moi je pensais que si papa et
maman se séparent mais qu’ils continuent a s’aimer et qu’ils aiment d’autres
personnes c¢’est pas si mal.

« Tonton ? » je I’ai interrompu.

« Quoi ? »

« Si tu aimes d’autres personnes et pis d’autres encore, ton amour il
rétrécit pas ? Jusqu’a combien de personnes tu peux aimer ? »

« Il n’y a pas de limite. Tu peux aimer beaucoup de gens ».

« Oui mais si tu as un gateau et que tu le partages entre beaucoup
d’invités ils vont tous prendre un tout petit morceau ! »

« L’amour n’est pas comme un gateau qui se rétrécit au fur et a
mesure que tu le coupes ».

« C’est comme quoi ? »

L’oncle Claude a regardé longtemps devant lui. Ensuite il s’est
agenouillé devant moi.

« L’amour c’est comme un chauffe-eau solaire. Il a toujours de ’eau
chaude dedans. Quand il n’y en a plus, le soleil la réchauffe a nouveau.
L’énergie solaire ne s’arréte jamais ».

«Je sais, ca s’appelle une source d’énergie renouvelable ! » j’ai dit
parce que je m’en rappelais de I’école.

« Ah, bravo ! Beaucoup de gens peuvent prendre un bain dans
I’amour, sans que I’eau chaude finisse jamais. Disons qu’il n’y a pas

toujours assez de place dans la méme baignoire ».
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Le pere Noél s’est suicidé

Oh 1a la, Noél est arrivé, puis Noé€l est passé et moi j’ai rien écrit.
Normalement méme maintenant je devrais pas écrire parce que je dois faire
mes devoirs pour demain que 1’école recommence, mais j’ai pas envie. Papa
il croit que c’est ce que je fais, mais moi je préfere t’écrire a toi.

J’ai rien écrit tous ces jours la parce que c’était les vacances et j’ai
regardé beaucoup la télé et des dévédés avec des dessins animés et on a joué
au Nintendo avec papa et j’ai gagné ! On est allés aussi faire les magasins et
manger des gateaux. C’était super ! Y avait partout des lumiéres. Nous aussi
on en a mis sur le balcon mais il s’est passé quelque chose et y a eu un
court-circuit et les plombs ont sauté et aprés maman elle a hurlé parce que
son ordinateur portable s’est éteint et elle a perdu le dossier qu’elle
travaillait. Maintenant on a plus de petites lumiéres, seulement un petit pére
Noél qui grimpe au balcon.

Moi, il me plait pas trop ce pere Noél accroch¢ comme ¢a dehors,
d’abord parce que c’est pas moi qui le vois mais ceux qui sont dans la rue, et
ensuite parce qu’il a toujours l’air prét a tomber. C’est pas dans mon
imagination. Dans I’immeuble d’en face a droite, un pére Noél il est tombé
du quatriéme. Moi je 1’ai pas vu tomber, mais ¢a devait étre super drole !
Papa m’a dit qu’ils 1’avaient pas bien accroché, c’est pour ca qu’il est
tombé. Et s’il avait voulu se suicider ? Et s’il avait eu le vertige ?

Je sais que le pere Noél il existe pas mais s’il existait il descendrait
pas par la cheminée, il grimperait par les balcons. Alors pourquoi on change
pas les contes, pour qu’ils aient I’air plus de maintenant ? Ca serait pas
mieux s’ils avaient 1’air plus vrais ? De toute fagon, si le pére Noél existait
en vrai et venait par le balcon, d’abord il trouverait les fenétres en alu
fermées et en plus I’alarme sonnerait et tout le quartier serait averti. En tout
cas moi, si j’étais le pére Noél j’enverrai les cadeaux avec mon ordi.

Jai pas envie de faire mes devoirs! C’était super pendant les
vacances. Pourquoi on n’a pas que des vacances ?

Je sais que c’est idiot ce que j’écris puisque les gens ils doivent

travailler pour vivre mais... je sais pas. Est-ce qu’il y a pas un moyen de pas
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travailler ? Moi maintenant je travaille pas mais je vais a 1’école, c’est la
méme chose si tu y penses. Seulement les autres ils y pensent pas et ils
croient que parce que je vais a I’école tout va bien et que je me fatigue pas.
Mes parents ils peuvent m’engueuler pour que j’arréte de les embéter parce
qu’ils sont fatigués a cause du travail, mais moi je peux pas leur dire
d’arréter de m’embéter parce que je suis fatiguée a cause de 1’école. Eux ils
ont pas une maitresse qui leur dit toute la journée « fais ci, fais ca, fais pas
ci, fais pas ca ».

Si j’étais le Bon Dieu, je ferais que ma vie elle soit différente. Et la
vie de certains autres que j’aime bien. J’arréterais 1’école ou je la ferais
autrement, enfin ... on irait a I’école mais pas si tot. A dix onze heures du
mat. On s’assoirait pas sur un banc qui fait mal au cul, mais par terre sur des
grands coussins. Et surtout on serait pas obligés d’apprendre des tas de
choses inutiles. Je m’en fous moi de connaitre toutes les régions de France !
Languedoc Roussillon, Midi Pyrénées...Et d’abord quel rapport il y a entre
midi et les Pyrénées ? Heureusement qu’y a pas Matin Pyrénées et Soir
Pyrénées ! Et I’autre on dirait une langue qui sent le roussi. Vraiment, ¢’est
pas intéressant ! Mais comment je peux protéger mon ordi des virus, ¢a ca
m’intéresse ! Je parle de ¢a parce que celui de maman il a attrapé un virus la
semaine derniére et c’était la corrida a la maison. Qu’est-ce que j’ai pas
entendu ! Je voulais leur demander quel virus peut attraper un ordinateur
mais maman était préte a éclater parce que c’était les fétes et qu’elle pouvait
pas trouver de réparateur. Et moi je me demande encore quel genre de virus
un ordi peut attraper. C’est une sorte de grippe ? Qui passe toute seule ou
avec des médicaments ? Enfin bref, c’est ¢a qu’on devrait nous apprendre a
I’école, des choses utiles et pas toutes les régions de France.

C’est vrai ce que je dis. Il y a trois jours, on avait du monde a la
maison, j’ai demandé a tout le monde de me réciter toutes les régions de
France. Personne a pu. Mais alors 13, personne ! Il y en avait toujours un qui
oubliait une ou deux régions ! Et en plus ils avaient méme pas honte ! Donc,
c’est bien ce que je dis, complétement inutile ! C’est des conneries ce qu’on

nous apprend a I’école.
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Enfin, j’exagére, parce qu’on nous apprend aussi des choses super.
J’aime bien les histoires qu’on lit dans le livre de lecture et j’aime beaucoup
la physique quand on fait des expériences. Et résoudre des problemes de
calcul ¢a me plait aussi (mais moins que la physique). Tout ¢a, ¢a me plait.
Je crois que c’est utile. Je sais pas pourquoi mais slirement que savoir que le
sel se dissout plus facilement dans I’eau chaude que dans la froide, c’est
plus utile que de savoir toutes les régions de France et les départements.

Pfff ! 11 faut que je fasse mes devoirs. J’en ai pas beaucoup mais j’ai pas
envie. Je suis triste que les vacances se terminent. D’un autre coté je suis
contente d’aller demain a 1I’école pour voir mes amis mais... ¢a serait mieux
de les voir autre part. Ce que je déteste demain c’est que Mme Camille elle
va nous demander comment se sont passées nos vacances et on va tous dire
pareil. Y a que Marie Maragou qui va commencer a dire qu’elle est allée
a Berlin ou a Merlin ou a Perlinpinpin. Qu’est-ce qu’elle m’énerve celle-1a,
un jour je vais la pousser quand elle sera en train de boire son Yoco pour
qu’elle soit toute dégueulasse ! Moi je vais parler des petites lumiéres qui se
sont éteintes et du pére Noél qui s’est suicidé du balcon d’en face et qu’on

I’a trouvé le lendemain et qu’on I’a ramassé a la petite cuillére.
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Vrai ou faux ?

Aujourd’hui on doit aller voir grand-meére Philoméne. J’ai pas envie ! Je
I’aime pas grand-mére Philoméne. Maman non plus elle I’aime pas, je ’ai
bien compris moi, méme si elle le dit pas avec des mots.

« C’est pas la peine de faire cette téte-1a, jeune fille ! » m’a crié papa qui
a vu que j’avais pas envie d’aller chez grand-mere.

« Mais papa... »

« Ta grand-mére elle, elle t’aime beaucoup ».

C’est pas ma faute a moi. J’aime pas aller chez grand-mere parce qu’elle
est toujours en train de se plaindre. Elle se plaint de moi, de papa et de
maman. Avec papa elle rouspete a cause du magasin, avec maman a cause
de la maison, avec moi a cause de I’école. D’autres fois, elle les enquiquine
pour qu’ils fassent un autre enfant, pour que j’aie un petit frére et elle ait
deux petits-enfants.

« Egoistes ! » elle leur dit. « Vous ne pensez qu’a vous. Les enfants c’est
un don de Dieu. Faites lui donc un petit frere, c’est pas bon pour elle de
grandir toute seule ».

« Laisse tomber maman, c’est pas possible » dit papa et il lisse son
pantalon qui est déja tout lisse.

« Moi j’ai élevé trois garcons et j’en suis pas morte ».

« On ne veut pas d’autre enfant » dit maman.

« Pourquoi ? Les enfants c¢’est un don de Dieu ».

«On n’est pas assez riche pour avoir un autre enfant» dit papa ou
maman, le premier qui y arrive.

« Parce que vous voulez vivre dans le luxe et partir en vacances a
I’étranger. Il faut d’abord penser aux enfants. Vous devez apprendre a vous
sacrifier pour vos enfants ».

« On fait déja assez de sacrifices comme ¢a, ca suffit ! » dit papa.

« Quoi ? Avec un enfant seulement ? J’en ai élevé trois moi, espece de
bon a rien ! Trois garcons. IIs m’en ont fait voir de toutes les couleurs mais

j’y suis quand méme arrivée. Et vous, vous n’étes méme pas capables de lui
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faire un petit frére a cette petite, qui grandit toute seule comme une ame en
peine ?

« Une dme en peine ? » je demande mais personne fait attention & moi.

« Maman ! S’il te plait ! Comment va ta jambe ? » dit papa.

« Elle va trés bien ma jambe, c’est vous qui n’allez pas bien ! »

Aprées vient le moment que je déteste.

« Dis-moi ma petite, toi tu ne voudrais pas avoir un petit frére pour
jouer ? » elle me demande et elle arréte pas de me caresser la téte.

« J’ai mon Nintendo » je lui réponds et j’essaie de me retirer mais je suis
assise sur le canapé, coincée entre elle et mes parents et je peux aller nulle
part.

« Vous voyez ? Vous en avez fait une vraie sauvage ! » elle leur crie, et
maman soupire, ou bien papa, ¢ca dépend qui est le premier.

Elle recommence a me caresser.

«Si on te faisait un petit frére, tu t’occuperais d’un petit bébé, tu
pourrais le caresser, I’embrasser, lui raconter des histoires, aller te promener
avec lui, le laver ».

Tout ¢ca ? Et quand est-ce que je jouerai avec mon Nintendo ?

« Faites lui donc un petit frére, espéces d’incapables ! J’ai pas le droit a
un peu de bonheur moi aussi ? Qu’est-ce que je vous demande hein ? Un
petit-fils. Qui va hériter du nom de ton pére Niko, tu peux me dire ? Qui ? ».

« C’est pas la fin du monde méme si son nom s’éteint » dit papa et il
souffle énervé.

« T’as pas honte ? Heureusement que ton pére n’est pas la pour entendre
ca. Toi qui étais comme la prunelle de ses yeux !

Moi je me dis que grand-meére est devenue completement dingue.

« Grand-pére avait une prunelle dans les yeux ? Ca le dérangeait pas ? »
je lui demande en espérant qu’elle arréte de me caresser.

«Je t’expliquerai » me murmure maman et j’essaie de me lever pour
aller a coté d’elle mais grand-meére me retient.

«Tu ne veux pas un petit frére, ma petite fille ? » elle me demande
encore. « Tu verras comment il t’aimera et comment tu 1’aimeras et puis tu

I’emmeéneras a 1’école... »
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Et elle arréte pas de me caresser les cheveux et de me les aplatir.

Tout d’un coup j’ai une idée ! Je me souviens d’Anna, a I’école, que ses
parents ils lui ont fait un petit frére I’année derniere et que ¢a a fait tout une
histoire parce qu’un jour Anna elle mangeait une poire coupée en morceau
et elle a pris la fourchette et elle I’a enfoncée dans la cuisse de son frére.
Elle a pas ¢été en classe pendant deux jours et quand elle est revenue, elle
m’a dit que ses parents ils I’ont emmenée chez un psychologue, parce
qu’elle avait une jalousie pathologique avec son frére.

« Le psychologue il leur a dit que je suis jalouse, que c’est pathologique
et que c’est normal parce que jusqu’a maintenant j’étais la seule qu’ils
aimaient, tandis que maintenant je dois partager leur amour avec quelqu’un
d’autre » elle m’a dit Anna et apres elle a dit: « Mais ¢a c’est des
conneries ! Ca me dérange pas d’avoir un petit frére, parce que quand il est
né ils m’ont acheté un PSP tout neuf et un portable. La fourchette je 1’ai
plantée pour voir. Pour voir qu’est-ce qu’il va faire. Finalement les bébés ils
pleurent pareil quand ils ont faim et quand ils sont mouillés et quand tu leur
plantes une fourchette dans la cuisse ».

Alors moi je dis a grand-mere en m’assoyant tout au fond du canapé
pour qu’elle arrive pas & m’atteindre et & me caresser :

« Grand-mére je veux pas de petit frére parce que vais attraper une
jalousie pathologique et je vais lui enfoncer une fourchette dans la cuisse ».

« Doux Jésus ! » crie grand-meére en mettant ses mains a ses joues et elle
arréte ENFIN de m’embéter !

« Tu vois maman ? Méme si on voulait on ne pourrait pas » dit papa et il
me cligne de I’ceil.

« Doux Jésus ! » répéte ma grand-meére pendant longtemps encore mais
aprés elle recommence a raler pour autre chose. Son sujet préféré c’est
qu'on vient pas assez souvent la voir. Alors moi j’ai envie de lui
dire : « Mais puisque t’es tout le temps en train de raler, comment tu veux
qu’on vienne plus souvent ? »

Quand on est partis, moi je 1’ai dit @ maman que je 1’aime pas grand-
mere et elle m’a dit que je dois pas dire des choses comme ¢a.

« Pourquoi ? Puisque c’est la vérité ».
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« Oui mais il ne faut pas ».

« Donc tu veux que je dise des mensonges ? »

« Non, je ne veux que tu dises des mensonges. Seulement... tu n’as pas
besoin de dire toute la vérité ».

« Combien de vérité tu veux que je dise ? »

« Tu as fini tes devoirs ? »

« Oui, combien de vérité tu veux que je dise ? »

« Il n’y a pas d’échelle ma petite Fily. Tu comprendras quand tu seras
grande »

« Et jusqu’a ce que je sois grande, qu’est-ce que je fais ? Je dis la vérité
ou je mens ? »

« Regarde quelle heure il est ! C’est pas I’heure de ton émission ? »

« Non, elle commence a 7h 20. Qu’est-ce que je fais ? Je dois dire la
vérité ou je dois mentir ? »

« Dis la vérité c’est la meilleure des choses a faire. Si pourtant... la
vérité... tu penses que tu peux blesser I’autre quand tu la diras, il vaut mieux
ne pas la dire ».

« Et mentir ? »

« Ne dis rien ».

« Et 8’il me demande ? Je reste muette ? »

« Eh bien alors mens ! »

C’est bien ce que je dis les grands ils sont complétement chtarbés !
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Qui fait le malin fait attention au ravin

Aujourd’hui a I’école on a appris les proverbes. Au lieu de nous apprendre
des choses utiles comme par exemple d’aider papa a se garer quand il a pas
de place et qu’il a besoin de quelqu’un qui lui dise « vas-y, vas-y, stop,
super », on nous apprend des proverbes. Qu’est-ce que j’en ai a foutre moi
des proverbes ?
« C’est la sagesse populaire » a dit la maitresse.
Pourquoi il est allé mettre sa sagesse dans les proverbes, le peuple ? J’ai
pensé mais je 1’ai pas dit.
« Prendre des vessies pour des lanternes » nous a dit la maitresse.
Quoi ? C’est ca la sagesse populaire ? Si c’est pour confondre les vessies
et les lanternes c’est pas étre un grand sage, c’estétre complétement
bigleux !
« C’est pas ¢a que ¢a signifie, Fily » a dit la maitresse, pas contente.
« Ca veut dire qu’on peut prendre certaines choses pour d’autres ».
« Et alors ? »
« Que I’on peut se tromper énormément dans ses jugements ».
« Et on pourrait pas dire : « Prendre des os pour des pieds de table »
non ? « Ou bien alors « Prendre des estomacs pour des arrosoirs ».
Elle a arrété de s’occuper de moi.
« Voila un autre proverbe que nous allons apprendre aujourd’hui :
« Avec des si on mettrait Paris en bouteille ».
« En le coupant en petits morceaux ? » je lui ai demandé.
« Pas avec des scies qui coupent, Fily, avec des si qui montrent une
supposition. Ca veut dire qu’avec des hypothéses, tout parait possible ».
« Mais avec un scie ¢a serait encore plus possible qu’avec des
hypotheses ».
«Fily arréte ! Laisse moi parler ! » a crié¢ la maitresse. « Un autre
proverbe est : Si Mahomet ne va pas a la montagne c’est la montagne qui

vient a lui ». Que signifie ce proverbe ? » elle a demandé.
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« Madame, madame ! » j’ai levé la main trés haut. Au début la
maitresse elle a fait comme si elle me voyait pas mais a la fin elle pouvait
plus faire semblant de pas me voir.

« Dis nous Fily ».

« Le proverbe avec Mahomet et la montagne il veut dire que si tu as
un travail mais que t’as pas envie de te lever pour le faire, a la fin y a
quelqu’un qui se lévera pour le faire a ta place ».

« Tais toi Fily a la fin | Tes parents ils ne disent pas de proverbes ? »

La, je savais pas quoi dire. Je crois que « va te faire foutre » c’est un
proverbe mais je suis pas sire. J’ai toujours eu envie de demander a papa ou
ca, mais chaque fois qu’il le dit c¢’est pas le bon moment.

Elle nous a expliqué pour Mahomet mais j’ai pas compris. Certains
proverbes ils sont idiots. Comme celui-1a : « Tirer le diable par la queue ».
C’est la moitié du proverbe, ils disent pas ce qui se passe aprés que tu la
tires. Et d’ailleurs, pourquoi le tirer par la queue ? Il va se facher non ? En
plus, ce proverbe il signifie qu’on a pas assez d’argent : ¢a c’est sir, si tu te
mets a tirer des queues au lieu de travailler, comment veux-tu faire de
I’argent ? Un autre proverbe idiot : « Mettre les pieds dans le plat ». Celui
qui fait ¢a il est vraiment trop nul et trés souple: c’est pas facile a mettre les
pieds dans un plat. D’autres proverbes sont plus intelligents. Celui qui dit
que « Quand le chat n’est pas la les souris dansent ». Ca veut dire que quand
les parents et les maitres sont pas la les enfants en profitent et s’amusent. Y
en a un autre aussi que j’aime bien c’est : Le malheur des uns fait le bonheur
des autres, mais moi je crois que c’est le contraire : le bonheur des uns fait le
malheur des autres, comme par exemple moi un chien me rendrait trés
heureuse mais mes parents pas du tout.

On a appris beaucoup de proverbes et a la fin la maitresse elle nous a
interrogés. Y avait la moitié du proverbe écrit sur la feuille et nous on devait
écrire ce qui manquait. C’était trés difficile ! J’avais tout faux ! C’est pas
juste ! Puisque les proverbes ils sont idiots, comment je peux les apprendre ?

Voila ce que moi j’ai écrit :

On ne fait pas d’omelettes ... si on n’aime pas ca.
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Ventre affamé ... mange méme des nachos (mais jamais d’épinards !)
Il ne faut pas vendre la peau de I’ours ... il est en voie de disparition.
Goutte a goutte ... le lavabo déborde.

Rira bien qui ... comprendra la blague.

On ne prend pas des mouches ... parce qu’elles sont dégueulasses.
Au royaume des aveugles ... il y a pas grand chose a voir.

Mieux vaut étre seul ... quand t’as qu’un petit morceau de chocolat.
Qui vole un beeuf ... est vachement costaud.

I1n’y a pas de fumée sans ... cigarettes.

La vengeance est un plat ... mais il y en a d’autres.

Il ne faut pas mettre la charrue ... 1a ou c’est interdit.

Mieux vaut prévenir ... sauf si tu veux surprendre.

Attendre que les alouettes ... viennent.

Le mal vient a cheval ... si il sait comment le conduire.

Qui fait le malin ... fait attention au ravin

Qui veut tuer son chien ... est un gros nul !

Si les chats gardent les chévres ... les souris dansent.

A cheval donné ... tu demandes si tu peux avoir un chien a la place.
Qui veut voyager loin ... prend I’avion.

Qui séme le vent ... prend les grains dans les yeux.

Rome ne s’est pas construite ... alors comment tous les chemins y ménent ?
Tant va la cruche a I’eau ... qu’ala fin, il n’y a plus d’eau.

Il faut qu’une porte soit ouverte... toujours !

Elle m’a mis zéro ! C’est la premiére fois que j’ai zéro. J’ai failli pleurer,
mais cette sainte nitouche de Marie m’a regardée et je voulais pas pleurer
devant elle. Marie Maragou et Jean c’est les deux ¢éléves de ma classe que je
déteste le plus. Marie parce que comme j’ai déja écrit c’estune sainte
nitouche et qu’elle fait la gentille avec la maitresse et avec les autres mais en
vrai elle est trés méchante, et Jean parce qu’il m’embéte tout le temps. 11 me
tire les cheveux, il me fait des croche pattes, il me pince. L’année derniére, a
la fin de I’année, il m’a arrosée, j’étais toute trempée ! Moi pour me venger

je I’ai mordu tres fort et y a du sang qu’a coulé. Mais Jean c’est pas un saint
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nitouche ! Il fait tout devant les autres, pas dans leur dos (dans mon dos a
moi, il colle des papiers). Et en plus il a pas dit a la maitresse que je I’ai
mordu. Encore heureux !

Jean je le déteste mais pas tant que Marie. Il faut pas avoir peur des
saintes nitouches, il faut les cogner. Mais si je la cogne Marie, elle va
commencer a hurler : « Maitresse, maitresse elle m’a tapée ! » et aprés ca
sera moi la méchante.

J’ai demandé a maman comment ils viennent les proverbes. Elle
savait pas quoi me dire. Enfin elle m’a donné une réponse stupide : « Cela
vient de I’expérience de chaque peuple. C’est le peuple qui les invente en se
basant sur son expérience». Alors un jour, comme ¢a, le peuple il se réunit et
il invente un proverbe ? Tout le peuple ou un peu de peuple ?

« Tous les combien il invente des proverbes ? » je lui ai demandé.

« C’est autrefois qu’il les a créés ».

« Alors maintenant on n’en fait plus de proverbes ? »

«Ben! C’estvraica... ! »

C’est pas une réponse ¢a !

« On en fait ou pas ? »

« Eh bien... Les proverbes qui devaient étre inventés ont déja été
inventés »

Je comprends pas. Si les proverbes viennent de la sagesse populaire, ¢a
veut dire que le peuple il a plus de sagesse ? Sa sagesse elle est finie ?

J’ai décidé de faire mes proverbes & moi parce que les peuples ils ont

besoin de nouvelle sagesse :

Qui est interrogé aujourd’hui en Histoire, demain ne le sera pas.

N’oublie sa gomme que qui en a besoin.

Quand on parle de la maitresse on voit sa queue de cheval.

Un tiens « prends ton cadeau avant Noél », vaut mieux de deux tu
’auras.

L’appétit vient si il n’y a pas d’épinards.

Il faut battre Marie Maragou pendant que la maitresse n’est pas la.
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Un nuage de poussiére dans I'ceil

Papa pleurait.
Je suis entrée dans le salon et je I’ai trouvé la et il pleurait. Je suis restée
a la porte pendant un moment parce que je croyais que papa il pleurait pas
pour de vrai. Mais il pleurait pour de vrai. Et la télé elle était éteinte donc il
pleurait pas pour un truc qu’il avait vu.
Je savais pas quoi faire. Je suis allée a coté de lui et je lui ai demandé :
« Papa pourquoi tu pleures ? »
Papa il m’a regardé¢, il m’a prise dans ses bras et il a pleuré encore plus.
J’ai commencé a pleurer aussi méme si je savais pas pourquoi.
Quand on était pleins de morve tous les deux, il s’est arrété de pleurer et
je lui ai redemandé :
« Pourquoi on pleure ? »
« Pour rien mon cceur, c’est quelque chose qui m’est rentré dans
Pceil »
« Dans les deux ? »
Il m’a pas répondu. Il m’a encore serrée dans ses bras jusqu’a ce que
je commence a étouffer et je 1’ai repoussé gentiment.
« Il est arrivé quelque chose ? »
« Non ma Fily. Il ne s’est rien passé. Tu vois ? Ca y est, ¢’est passé ».
Et aprés on me dit a moi de pas mentir. Puisque je sais que, pour que
papa il pleure, il s’est passé quelque chose ! Tu pleures pas comme ¢a. Il
faut au moins que quelqu’un d’emmerdant te fasse quelque chose ou que tu
perdes quelque chose que tu aimes beaucoup ou méme que tu voies un film
triste.
J’étais étonnée parce que papa il pleure jamais. Maman non plus elle
pleure pas souvent. Je me rappelle une fois, quand elle s’était démis
I’épaule, elle pleurait de douleur. Ah oui, et elle a pleuré en regardant un

film mais je sais plus lequel.
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Je viens de téléphoner a tante Louisa. Je voulais savoir pourquoi ils pleurent
les grands.

« Oh, pour beaucoup de choses » elle m’a dit.

« Par exemple ? »

« On pleure parce qu’on est triste. Des fois on pleure parce qu’on se met
en colére et qu’on peut pas crier, et alors les larmes coulent parce qu’on est
énerveé ».

Tu crois que papa était énervé ?

« Qu’est-ce qui te prend de me demander ? » a dit ma tante.

« J’ai vu papa pleurer ».

Ma tante a rien dit pendant un moment.

« C’était peut-€tre une petite poussiére qui lui était rentrée dans 1’ceil »
elle a dit a la fin.

Y en a marre a la fin avec leur petite poussiere dans 1’ceil !

« Tante Louisa, y a pas de vent dans le salon ! C’était pas une poussicre
je le sais ».

« Ecoute ma Fily. Les grandes personnes parfois ont des problémes trés
sérieux et il leur faut du temps pour les régler. Jusqu’a ce qu’ils les reglent,
parfois ils sont tristes et ils peuvent aussi se mettre a pleurer ».

« Ca je comprends. Mais pourquoi vous me mentez que vous avez
des poussicres dans 1’ceil ? »

« Parce que des fois on ne veut pas reconnaitre qu’on est triste.
Certaines personnes veulent toujours avoir ’air fort. Méme si elles ne le
sont pas ».

Ca ca m’a rappelé que je voulais pleurer I’autre jour a 1’école parce
que j’ai eu zéro mais je voulais pas pleurer devant cette sale Marie Maragou.
Elle a raison ma tante Louisa. D’un autre c6té, moi je me retenais pour pas
pleurer parce que Marie Maragou je I’aime pas. Mon papa a moi il m’aime
pas ?

« Parfois » a continué¢ ma tante « on voudrait dire a I’autre pourquoi
on pleure mais on a peur qu’il ne nous comprenne pas. Ou bien encore, on

ne peut méme pas admettre que quelque chose nous rend triste ».
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J’ai été voir papa et je lui ai dit :

« Papa quand tu seras prét a me dire pourquoi tu pleures, moi je te
comprendrai ».

Et tout d’un coup papa il a recommencé a pleurer. Qu’est-ce que j’ai dit
qu’il fallait pas ? J’ai commencé a pleurer parce que j’avais fait pleurer
papa.

« Ne pleure pas mon petit ceeur, tout ira bien » il m’a dit.

« Mais je t’ai fait pleurer ! » j’ai dit en reniflant.

« C’est pas toi qui m’a fait pleurer. C’est simplement que je suis
triste ».

« Pourquoi ? »

Il a soupiré treés fort, tellement fort que j’ai eu peur que quelque
chose sorte de lui.

« Ta maman et moi on a des problémes ».
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Deux souris dans un trou

Moi quand je serai grande et que j’aurai des enfants (si j’en fais, parce que
je suis pas siire que je veux des enfants) je leur dirai jamais de mensonge !

Bon peut-étre que je leur dirai quelques petits mensonges, qu’il y a
plus de cake au chocolat s’il en reste plus qu’un peu et que je veux le
manger moi et des trucs comme ¢a, mais des gros mensonges je leur dirai
pas.

Papa et maman ce soir ils m’ont dit de m’asseoir sur le canapé et ils
m’ont parlé. Moi je savais depuis plusieurs jours qu’il y avait quelque chose
qui se passait mais eux ils disaient des mensonges, qu’il y avait rien. Mais
moi j’avais compris parce que depuis trois jours on aurait dit qu’ils
voulaient que le silence il devienne comme une gifle. Je sais pas comment le
dire autrement. Tu peux frapper quelqu’un avec tes mains, tu peux aussi le
taper avec tes mots, mais moi je crois que tu le tapes plus fort encore si tu
dis rien. J’aime mieux qu’ils me crient dessus plutdt que de me faire la téte.
Et eux deux ils font tellement la gueule que si les concours de gueule
existaient, eux on leur donneraient siirement la médaille d’or.

« Ton papa et moi on veut te dire quelque chose ».

Moi j’écoutais.

« Comme tu le sais on t’aime beaucoup »

Oh ! Chaque fois que moi je dis quelque chose de bon au début apres je
veux dire quelque chose de mauvais.

« Mais ton papa et moi on a des probleémes derni¢rement... »

« Je sais »

« Tu sais ? » ils ont dit tous les deux.

« Je suis pas aveugle ! Puisque vous vous disputez tout le temps ».

Il se sont regardés comme s’ils avaient fait une grosse connerie. Je crois
qu’on dit que ¢’est comme si ils « voulaient rentrer dans un trou de souris »
et c’est une sorte de proverbe (le trou de souris, pas de se regarder comme
ca). Il faut que je demande a ma tante Louisa ou a ’oncle Claude ce que ca

veut dire.
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« Le fait qu’on se dispute ¢a ne veut pas dire qu’on ne t’aime pas » a
dit papa.

« Ca je sais papa, on I’a déja dit ».

Il se sont regardés encore, pas comme s’ils voulaient rentrer dans un
trou de souris cette fois-ci mais comme s’ils voulaient savoir qui va
descendre les poubelles.

« Quand deux parents se disputent... » a commencé a dire maman
mais elle s’est arrétée.

Moi, j’attendais.

« Ce que ta maman veut te dire c’est que... » a commencé a dire
papa mais lui aussi il s’est arrété.

J attendais. Et comme j’en avais marre d’attendre j’ai dit :

« Vous allez divorcer ? »

« Ca ne veut pas dire qu’on ne t’aime pas » a dit maman.

« Arréte maman ! Ca je le sais. Vous allez divorcer ? »

« Oui Fily. Ton pére et moi nous allons divorcer ».

« Alors j’aurai deux maisons ? »

« Oui. On habitera séparément ».

« Et moi j’habiterai un peu chez I’un et un peu chez I’autre ? »

« C’est un peu ¢a » a dit papa.

« Et vous divorcez parce que vous vous aimez mais que vous voulez
aimer quelqu’un d’autre en méme temps ? »

Ils se sont regardés encore mais cette fois-ci pas comme s’ils
voulaient rentrer dans un trou de souris ni comme s’ils voulaient éviter de
descendre les poubelles.

« Qui t’a dit ca ? » a demand¢ papa.

Je voulais pas leur dire. Eux aussi ils ont des secrets pour moi.

« Maintenant que vous allez divorcer, j’aurai un nouveau papa et une
nouvelle maman ? »

« Peut-étre mais 1a n’est pas la question. En tous cas, quoi qu’il
arrive sache que... »

« Que vous m’aimez » je lui ai dit. Moi c’est autre chose que je

voulais savoir.
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« Et si la nouvelle maman ou le nouveau papa ils me plaisent pas, je
peux décider de pas les voir ? »

Ils se sont encore regardés. Et ils disaient qu’ils voulaient me
parler !! Tu parles, ils avaient rien préparé.

« Nous serons toujours tes parents Fily, quoi qu’il arrive ».

« Et vous allez arréter de vous disputer maintenant que vous allez
vous séparer, hein ? »

« C’est pour ¢a qu’on se sépare » a dit papa.

«Bon » j’ai dit. J’ai attendu pour voir si ils allaient dire autre chose
ou si ils allaient recommencer a se regarder.

« Tu... tu ne veux pas demander autre chose ? » m’a dit maman.

« Non. Je sais tout »

« Et ca ne te fait rien ? » a demandé papa.

« C’est quand vous vous disputez que ¢a me fait quelque chose et
quand vous claquez les portes. Maintenant que vous vous séparez vous allez
plus claquer les portes hein ? Parce que si ¢’est pour continuer a les claquer,
Vvous vous séparez pour rien ».

« Non on ne claquera plus de portes » a dit maman, comme si elle
voulait rentrer dans un trou de souris. Papa il avait d¢ja disparu dedans !

Je me suis rappelée de quelque chose que je voulais demander.

« Maintenant que vous allez vous séparer, vous vous disputerez pour
savoir celui qui va m’avoir plus souvent ? »

« Non mon cceur » ils ont dit ensemble.

« Parce que Marc a 1’école, ses parents ils se disputent sans arrét et il
peut voir son papa seulement une fois par mois et chaque fois il revient tout
triste parce que sa maman elle lui dit de pas aller chez son papa et son papa
il pleure quand il le voit et en deux mots, il va pas bien ».

« Non, non, tu resteras tant que tu veux chez tous les deux ».

« Et j’aurai deux chambres hein ? »

« Oui, deux chambres ».

« Super » j’ai redis.

« Alors, tun’es pas triste ? » a demandé maman.
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« Maman, tout le monde se sépare. C’est pas mal. Mais vous disputer
et claquer les portes et m’engueuler moi parce que vous étes énerves c¢a c’est
mal ».

Aprés ils m’ont dit encore qu’ils m’aimaient, on est allés se
promener et ils m’ont acheté une glace et un nouveau jeu pour mon
Nintendo. Si ¢’est comme ¢a le divorce, je veux bien qu’ils divorcent plus

souvent.

Plus tard I’oncle Claude m’a téléphoné il était pas en Gréce mais dans un
endroit que je me trompe quand je le dis.

« Ca va petite crotte ? »

« Ca va Gros Boudin. Et toi ? »

« T’es stre que ¢a va hein ? » il m’a redemandé.

« Oui tonton. J’essaye de gagner a mon nouveau Nintendo. Papa et
maman ils t’ont dit qu’ils vont se séparer ? »

« Oui ils me I’ont dit. C’est pour ¢a que je t’appelle ».

« Pourquoi ? »

« Pour savoir si tu vas bien. Si ¢a t’a touchée ».

« Boff. Du moment qu’ils se disputent pas. Et du moment que le
nouveau papa et la nouvelle maman sont pas... tu sais, qu’ils sont pas... Je
veux qu’ils soient comme mon papa et ma maman ».

«Ils le seront. Je m’en occupe ».

« Tu t’occupes de ¢a toi ? »

«Je vais leur faire passer une entrevue ? Comme quand tu cherches
du travail. Je ferai en sorte qu’ils soient bien tes parents adoptifs ».

« Tonton je peux te demander quelque chose ? Pourquoi ils me
disent sans arrét qu’ils m’aiment ? »

« Parce que c’est vrai. Et parce qu’ils ont peur que toi tu aies peur
qu’ils cessent de t’aimer. Ou que tu penses que c’est de ta faute qu’ils se
séparent ».

« Moi, pourquoi ca serait de ma faute ? »

73



Leo Kalovyrnas ¢ Gdoup ! Le journal secret de Fily

« Eh bien, parfois les enfants croient que c’est de leur faute si les
choses vont mal dans la famille ».

« Evidemment que c¢’est pas de ma faute si ils se disputent ! »
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Le traumatisme psychologique ca fait mal

Maintenant qu’ils se séparent a la maison c¢’est pas tout a fait comme avant.
Par exemple, hier ils sont venus tous les deux dans ma chambre pour me
dire bonsoir et ils m’ont pris dans leurs bras et ils m’ont embrassée et je
crois qu’ils allaient me dire qu’ils m’aiment mais heureusement ils 1’ont pas
dit.

Et puis j’ai compris quelque chose que I’oncle Claude m’a dit hier soir.
Tout ce temps 1a ils me disaient des mensonges qu’il se passe rien parce
qu’ils avaient peur que je croie que c’était de ma faute a moi. A 1’école,
Marc c’est ¢a qu’il croit. Il me I’a dit. Moi je lui ai dit qu’il dit des conneries
et que ca peut pas étre de sa faute que son pere est tombé amoureux de sa
secrétaire et qu’il est allé vivre avec elle. Mais il m’a pas écouté. Ca serait sa
faute si ¢’était lui qui lui avait présentée, mais son pere il 1’a rencontrée tout
seul.

L’oncle Claude m’a dit aussi que des fois les enfants des parents séparés
attrapent un traumatisme psychologique.

«Ou je vais Dattraper le traumatisme psychologique ? » je lui ai
demandé.

« Tul’as a I’intérieur de toi, dans ton esprit ».

« Ca fait trés mal ? »

« Ca dépend. Quand tu en as un, tu penses que tes parents ne
t’aiment pas. Ou que c’est de ta faute s’ils se sont séparés ».

« Ah... c’est pour ¢a qu’ils m’embétent a me dire tout le temps
qu’ils m’aiment »

« Exactement ma petite crotte ».

« Moi, j’ai pas attrapé de traumatisme psychologique. J’ai mal nulle
part ».

Apres, j’ai pensé si j’ai mal quelque part. Est-ce que le traumatisme
psychologique c’est comme des bleus que des fois tu trouves sur ton bras ou
ton pied mais tu te rappelles pas comment tu les as faites ? Est-ce que je me
suis cognée sur le divorce de mes parents et je I’ai pas compris ? Je sais pas.

Mon oncle m’a demandé si je suis triste que mes parents se séparent. Je sais
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pas. Je suis pas contente. Mais je suis pas triste non plus. Enfin, peut-étre
que je suis un peu triste. Mais je suis aussi un peu contente, parce que
d’abord ils se disputeront pas, que c’est moche, et deuxio j’aurai une
nouvelle maison !

En tous cas, aprés ce que mon oncle m’a dit j’ai compris qu’un
garcon a I’école, Marc, il I’a attrapé le traumatisme psychologique. C’est
pour ¢a que sa maman 1’améne chez le psychologue. Enfin il 1’a amené une
fois, mais Marc apres il était en piteux état.

Aujourd’hui a I’école j’ai dit aux autres que mes parents ils vont se
séparer.

«Ils t’ont amené un autre papa ou maman ? » a demandé Marie
Kareklaki que son papa il s’est remari€.

« Tu vas vivre avec ton papa ou ta maman ? » a demandé Alex qui vit la
moitié de la semaine & sa maman et I’autre moitié a son papa.

« Je sais pas » je leur ai dit. « Ils sont pas encore complétement séparés.
C’est maintenant qu’ils commencent a se séparer ».

« J’espére qu’ils vont pas se disputer pour la maison » a dit Vivi. « Mes
parents a moi ils se sont disputer trés fort pour la maison et ils ne se
parlaient pas pendant tout un an ».

« Moi c’est mieux maintenant qu’ils se sont séparés » a dit Amir. « Mon
papa me manque un peu mais avant c’était nul. Ils arrétaient pas de
s’engueuler et ils hurlaient ».

« Ils claquaient aussi les portes ? »

«Non, mon papa c’est sur la table qu’il tapait. Ma maman elle
hurlait ».

« Vous, vous avez attrapé un traumatisme psychologique ? » je leur
ai demandé.

« Qu’est-ce que c’est ? » a demandé Marie Kareklaki.

« C’est quand vous croyez que c¢’est votre faute qu’ils se séparent ».

Ils ont tous réfléchi.

« Moi au début j’ai cru un peu que ¢’était ma faute. Parce que j’étais

pas sage » a dit Vivi. « Mais ca c¢’était au début. Mon papa il m’a expliqué
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que c’était pas de ma faute & moi mais qu’ils pouvaient plus vivre
ensemble ».

«Oui, a moi ils m’ont dit que méme s’ils m’avaient pas, ils se
seraient séparés quand méme » a dit Amir.

«Moi j’ai pas eu de traumatisme psychologique quand ils se sont
séparés mais avant qu’ils se séparent j’en ai eu un en vrai de traumatisme,
j’avais méme du sang qui coulait » a dit Elise qui venait a 1’école 1’année
derniére avec des bleus parce que son papa il la tapait, elle et sa maman,
jusqu’a ce que heureusement ils se séparent.

J’ai regardé Marc, qui parlait pas.

«Si c’est pour se séparer pourquoi ils se marient ? » a dit Marie
Kareklaki.

«Ils le savent pas au début» a dit Amir. « C’est comme une
maladie. Tu sais pas avant que tu vas tomber malade ».

«Oui, c’est comme ¢a» j’ai dit parce qu’avais une idée: « Le
divorce ¢’est comme le diabéte. Quand tu Iattrapes tu dois arréter les pates
et les chocolats. Tu le sais pas avant, que ¢a va t’arriver. C’est comme mes
parents. Ils mangeaient du mariage mais tout d’un coup ils ont eu un arrét
d’amour et puis apres ils devaient divorcer, comme mon oncle Michel il a
divorcé du chocolat ».

« Le divorce tu I’attrapes pas comme ¢a, tout d’un coup » a dit tout
d’un coup Marie Kareklaki. « Ma maman m’a dit que c’est tout doucement
que tu comprends que tu peux plus vivre avec 1’autre ».

J’ai regardé Marc qui disait rien.

« Moi, c’était horrible quand ils se sont séparés » a dit Alex. « Ma
maman elle pleurait tout le temps au début. Et quand elle pleurait pas elle
jurait. D’ailleurs c’est ce qu’elle faisait avant qu’ils se séparent ».

Apres la cloche a sonné et la récré était finie. A la fin de la journée
j’ai rattrapé Marc pres du portail.

« Marc, toi tu as pas eu de traumatisme psychologique ? » je lui ai
demandé.

Il m’a pas répondu.

« C’est pas ta faute que tes parents ils sont séparés ».
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11 parlait toujours pas et il continuait a marcher. Je savais plus quoi
dire. Tout d’un coup il s’est arrété et il a tourné la téte et il m’a dit :
« Je le sais bien que c’est pas ma faute. C’est de leur faute a eux. Et

je les déteste ! »

Quand je sui rentrée de 1’école j’ai dit a papa et maman :

«Vous en faites pas. Moi il m’arrivera pas un traumatisme
psychologique ».

Ils ont rien dit.

« Mais si vous continuez a vous engueuler c’est possible que ¢a

m’arrive ».
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Un bébé extraterrestre

Aujourd’hui je me suis amusée c’était super ! L’oncle Claude est passé a la
maison, il devait pas partir en voyage alors on est partis se balader. On est
allés au bord de la mer quelque part que je me rappelle plus maintenant
comment ¢a s’appelle mais c’est a c6té du stade qui ressemble a une chip en
forme de vague. Cette mer elle est pas pour se baigner mais pour les
bateaux. On se promenait et en marchant, mon oncle m’a emmenée a la
Nouvelle Orléans et a Ouagadougou, enfin il m’a dit des choses sur ces
villes. Ouagadougou! C’est trop drole comme nom et ¢a m’a fait rire
pendant longtemps et j’ai répété sans arrét Ouagadougou Ouagadougou
Ouagadougou et a la fin je me suis complétement emmélé les pédales et je
disais gouadoue gadoue.

« La Nouvelle Orléans elle va pas vieillir ? » je lui ai demandé.

« Tres dréle! On DP’appelle comme ca parce qu’il y a une ancienne
Orléans ».

« Plus ancienne que quoi ? »

« Pas si vite ! Attends que je t’explique. Il y a une ville qui s’appelle
Orléans, en France, et quand une nouvelle ville en Amérique a été construite
on lui a donné le méme nom. Et pour ne pas les confondre on a appelé la
nouvelle ville Nouvelle.

« C’¢tait pas plus facile qu’on lui donne un nom tout nouveau ? »

« En général c’est ce qu’on fait ».

« C’est idiot. C’est comme si deux parents ils faisaient un autre enfant et
qu’ils lui donnaient le méme nom que le premier mais avec un ‘nouveau’
devant. C’est pas idiot ¢ca ? »

«Oui, en effet. Mais les gens font beaucoup de bétises. Viens, on
s’assoit un peu. Tu veux un chocolat chaud ? »

Le chocolat chaud c¢’est la chose la plus top apreés la glace froide. Le seul
inconvénient c’est que le chocolat chaud, tu I’as vite fini. Cinq goulées et
aprés y reste plus qu’un peu de chocolat collé tout au fond, qui part pas
facilement avec la cuiller.

« Tu veux jouer a un jeu ? » m’a demandé 1’oncle Claude.

79



Leo Kalovyrnas ¢ Gdoup ! Le journal secret de Fily

« Ouais ! »

« On va regarder les gens qui passent et on va faire une histoire de leur
vie. Ok ? »

« I’y avais jamais joué a ce jeu ».

« Ce monsieur la c’est un détective » a commencé mon oncle. « Il est
assis 1a a lire son journal mais pas pour de vrai, parce qu’en réalité il
observe ce couple la-bas ».

« Pourquoi ? » »

« Parce que la femme est mariée avec un autre homme et le mari 1’a
engagé pour la suivre ».

« Pourquoi ? »

« Pour avoir des preuves ».

« Et pourquoi il lui demande pas lui-méme ? »

«Fily t’es béte ou quoi ? Qu’est-ce qu’il peut lui demander ? Toi
quand tu fais une connerie tu le reconnais toujours ? »

J’ai regardé le chocolat mais y en avait plus. J’ai dit « Nttt ».

« Eh bien, des fois quand les gens ne reconnaissent pas leurs conneries,
on invente d’autres moyens pour les faire avouer ».

Je me suis mise en colére. Ca me plait pas du tout que mon oncle me
traite de béte. Mais il avait raison. Moi aussi des fois je reconnais les
conneries que je fais seulement quand on m’oblige.

« A ton tour ».

J’ai regardé autour de moi. Y avait pas d’autre détective. En fait y
avait deux sortes de gens : comme le monsieur et la dame qui parlaient tout
bas et quand ils parlaient pas ils s’embrassaient, et des familles avec des
enfants. J’ai beaucoup pensé mais j’avais aucune idée.

« Tu vas perdre ma petite Fily...c’est ton tour ».

Ouf, ca m’a stressée ! J’ai commencé a ronger mes ongles.

« Je peux t’aider ? » a dit mon oncle.

« Ntt ».

Mais je trouvais rien !

« Dis-moi qui de tous ceux-la peut étre un extraterrestre ».

J’ai regardé autour de moi.
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« Camouflé bien siir » a dit mon oncle.

Si il est camouflé, ils peuvent tous étre camouflés, j’ai pensé. J’ai
mieux regardé. A la table d’a c6té y avait une famille : maman, papa, bébé.
Le bébé il pleurait. La maman elle lisait le journal et elle fumait. Le papa il
portait le bébé dans ses bras, il fumait et il lui chantait une comptine. Mais
lui il pleurait.

« Bon, I’extraterrestre c’est le bébé la-bas » j’ai dit.

« Le bébé ? »

« Oui le bébé. En vrai c’est pas un bébé. C’est un géant de 500 m,
mais quand il veut il peut rapetisser. C’est pas leur bébé mais il le savent
pas. Les extraterrestres vont 1a ou les bébés naissent, ils les mangent et ils
prennent leur place. Et aprés les parents croient qu’ils ont un petit bébé mais
ils ont un extraterrestre chez eux ».

« Et qu’est-ce qu’il fait ici I’extraterrestre ? »

« Il bouffe gratis, il boit du lait gratis. Tout a 1’ ceil ».

Mon oncle a rit.

« Oui tonton ! Ces extraterrestres ils sont renvoyés de leur planéte
parce qu’ils sont paresseux. Ils viennent ici et se transforment en bébés et ils
mangent des crémes aux fruits a I’ceil ».

« Toi aussi tu es une extraterrestre ? »

« Ouais ! »

« Tu viens de quelle planéte ? »

Ca il fallait que j’y pense.

«De... la Nouvelle Gouze ».

«Il'y a une ancienne Gouze ? »

« Oui mais moi je viens de la nouvelle ».

« Et comment elle est ta planéte ».

« Je sais pas, ¢a fait longtemps que j’y suis pas allée ».

« Et pourquoi tu es partie ».

« Javais des choses a faire ».

« Quelles choses ? »

« Je suis un espion sur Terre. Je récolte des ... comment on dit ? ».

« Des renseignements ».
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« Je récolte des renseignements sur la Terre et les terriens ».

« Et qu’est-ce que tu as appris sur eux jusqu’a présent ? »

J’ai réfléchi un moment.

« Que les gens ici ils font le contraire de ce qu’ils disent ». J’ai
réfléchi un moment. C’était pas vraiment ¢a. « Ce que je veux dire c’est que
les gens ils disent des choses, mais en vrai ils veulent dire autre chose ».

Mon oncle a rien dit. Moi j’ai continué.

« Avant-hier, par exemple, papa il parlait avec grand-mere au
téléphone et il Iui a dit que maman lui souhaitait une bonne journée. Maman
elle lui souhaitait pas du tout une bonne journée. Il a dit un mensonge papa.
Et il y a quelques jours, quand on était a table, maman a dit a ’oncle Michel
qu’il a perdu du poids et que ¢a lui va bien mais aprés dans la voiture,
maman elle a dit a papa : « Ton frére est devenu obése et j’ai demandé ce
que ca veut dire obese et ils m’ont dit que ¢a veut dire trés gros. Donc
maman elle lui a dit des mensonges. Et papa il a dit @ monsieur Aristide et a
madame Georgette combien il est heureux de les revoir et qu’on devrait se
voir un de ces soirs mais moi je sais que papa il les déteste et qu’ils sont
sortis une fois seulement parce que maman insistait et qu’il était forcé. Sur
cette planéte les gens ils mentent beaucoup.

« C’est pas tout a fait des mensonges ma petite Fily ».

« Et alors qu’est-ce que c’est ? »

« Tu ne peux pas vraiment dire exactement ce que tu penses a tout le
monde ».

« Pourquoi ? »

« Parce que ¢a génére des frictions. Tu seras toujours en train de te
disputer avec tout le monde si tu leur dis exactement ce que tu penses. Dis-
moi, toi tu dis a grand-mere que tu ne I’aimes pas ? »

« Nnt ».

« Pourquoi ? »

« Parce que ¢a la rendrait triste ».

« Exactement. C’est pour ¢a que des fois on dit des choses qu’on ne
pense pas. Ou on ne dit pas ce qu’on pense ».

Apres on a plus parlé pendant un moment.
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« Moi a toi je te dis tout ».

Il m’a caressé les cheveux.

« Toi, tu me dis tout ? »

« Tout ce que je peux » a répondu mon oncle Claude.

« Alors pourquoi tu m’as pas dit que t’étais gay ? »

Mon oncle il a changé d’expression. Il a regardé a droite et a gauche,
mais le détective il observait méme pas le couple. Pourquoi il nous
regarderaient, nous ! Le couple continuait a parler tout bas et a s’embrasser
et le bébé pleurait encore mais maintenant ¢’était la maman qui le tenait
dans ses bras et le papa qui lisait le journal.

« Qui t’a dit ¢ca ? » a demandé mon oncle.

« Maman ».

Apres il a plus rien dit. J’ai senti comme si j’avais fait une faute. J’ai
eu envie de pleurer. C’était peut-étre de ces choses la que tu dois pas dire,
parce que tu rends ’autre triste.

« Il fallait pas que je te le dise hein ? »

« Non, c’est pas ¢a mon petit ceeur ».

« Il fallait pas que maman me le dise alors ? »

« Ton papa qu’est-ce qu’il a dit ? » il a demandé tout d’un coup.

J’ai essayé de me rappeler.

« Que les X- MEN sont pas des tantes ».

«Hein ? »

Je lui ai expliqué comment on en a parlé avec le film qu’on avait vu.

« D’accord... » a dit mon oncle et il a eu une petite toux.

« Toi tonton, tu tombes amoureux d’autres hommes ? »

« Oui »

« Et comment vous faites des enfants ? »

« Tout le monde ne veut pas faire d’enfants ».

« Pourquoi ? »

« Pour beaucoup de raisons »

« Toi tu veux ? »

« Je sais pas. Je verrai ».

« Si1 tu veux comment tu feras ? »
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« Si je veux j’en adopterai ».

Ca m’a pas plu que mon oncle il prenne un nouvel enfant. Une
Nouvelle Fily.

« Si tu veux je peux devenir ton enfant. Je serai la moitié du jour ton
enfant, la moitié¢ du jour ’enfant de maman et I’autre moitié celui de papa.
Comment on dit ¢ca déja ? A temps partiel ? »

Mon oncle a rit et m’a ébouriffé les cheveux, méme si il sait que
j’aime pas ca !

« T’es une sacrée petite crotte toi ! »

« Et toi t’es un gros boudin ! »

« Si je veux un enfant, c’est toi que je choisirai ».

Bon, maintenant je suis plus tranquille. Je me suis dit qu’il faut que
je me souvienne de dire a mes parents que s’ils recommencent a se disputer,
je les laisserai tomber et j’irai chez mon oncle Claude qui va m’adopter.

Aprés j’ai pensé autre chose.

« Il est ot ton mari ? » je lui ai demandé.

Mon oncle a rit encore.

« Pourquoi tu ris ? »

« Parce que mon mari il est au diable vauvert ».

« C’est loin le diable vauvert ? »

« Assez ».

« Je le connais ? »

« Non mon cceur. Tu ne le connais pas ».

« Quic’est ? »

« Il s’appelle Marc. Il n’habite pas ici ».

«Etil vitou ? »

« A la Nouvelle Orléansy.

Encore la Nouvelle Orléans !

« Et quand est-ce qu’il va venir ? »

« Il vient de temps en temps ».

« Quand est-ce que je vais le rencontrer ? »

Mon oncle il a soupiré.

« Demande a ton pére ».
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« Qu’est-ce qu’il a a voir la-dedans papa ? »
« En effet. Allez on y va. Je pars en voyage ce soir ».
« Pour la Nouvelle Orléans ? ».

« Non malheureusement ! » il a dit et il a soupiré.
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Maman, tu vas redoubler !

Mes parents se disputent plus. Je comprends plus rien. Puisqu’ils vont
divorcer, ils vivront plus ensemble et ils arréteront de s’engueuler, non ?
Alors, pourquoi ils divorceraient pas en continuant a vivre ensemble,
puisqu’ils se disputent plus maintenant ?

« Quoi ? » m’a demandé maman.

Je lui ai redit.

« Enfin maman, maintenant que vous divorcez vous vous disputez plus.
Pourquoi vous continuez pas a vivre ensemble avec le divorce ? »

« C’est pas comme ¢a que ¢a marche » a dit maman.

« Pourquoi ? »

« Parce que la raison du divorce c’est qu’on ne veut plus vivre
ensemble ».

« Pourquoi ? »

« Parce que... » elle a mis du temps a trouver quoi dire.

«Toi, tous les ans tu fais une classe et ensuite tu passes a la
suivante non ? »

« Oui ».

« C’est un peu comme ¢a que ¢a marche avec le mariage. Ca ne dure
pas le temps d’une année scolaire bien slr, mais parfois la mariage se
termine et tu dois changer de classe. Tout ce que tu avais a apprendre dans
la classe ou tu étais tu 1’as appris. Tu n’as plus de raison d’y rester ».

« A part si tu redoubles a cause de tes absences ».

«Bon, il y a bien un moment ou tu vas la terminer cette foutue
classe, méme si tu avais des absences ! »

« Alors tous les mariages se terminent ? »

« Pas tous. Certains durent trés longtemps ou toujours. C’est quand
les parents ont a des choses a apprendre 1’un de I’autre, ils restent donc
ensemble pendant longtemps ».

« Oui mais il y a moment ou I’école elle se termine ».

« En ce qui concerne les relations 1’école ne se termine jamais. Tu as

toujours quelque chose a apprendre. Chaque fois que tu rencontres
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quelqu’un et que tu tombes amoureux tu vas dans une autre école, tu
apprends des choses nouvelles ».

J’ai pensé un peu a ce qu’elle me disait. Apres j’ai dit :

« Tu ne peux pas redoubler la méme classe avec papa et suivre des
cours particuliers ? » je lui ai demandé.

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

« De pas divorcer avec papa, mais de faire des cours particuliers
avec quelqu’un d’autre en méme temps et apprendre avec lui, puisqu’avec
papa t’as plus rien a apprendre ».

Maman elle a rougi.

« Ca, c’est pas bien Fily. Ca ne fait que créer des histoires ».

« Mais c’est possible 7 »

« Oui c’est possible mais normalement il ne faut pas. Tu ne dois étre
que dans une classe a la fois. Si tu es dans plusieurs classes en méme temps,
tu t’embrouilles et tu fais des conneries partout ».

Elle a pas tort maman. Moi aussi j’ai bien assez d’une seule classe.

« Toi maintenant tu es triste maman ? » je lui ai demandé.

« Un peu. Malgré tout, ca t’attriste de laisser ta vieille classe. Tu as
de la peine, méme si tu es contente d’aller dans une autre ».

« Toi dans quelle classe tu vas aller maintenant ? »

Elle m’a regardé bizarrement.

« Je ne sais pas encore. Je ne ’ai pas trouvée ».

« Alors maintenant tu vas pas aller a I’école du tout ? »

« C’est ¢a, pendant un moment ».

« T’auras pas du tout de relation ? »

«Non ».

« Si tu veux pas, t’es pas obligée d’y retourner hein ? »

« Non, ¢a n’est pas obligatoire. Mais c’est pas trés drole d’étre seule.
Tandis que si tu es avec quelqu’un vous faites des choses ensemble, tu
apprends des choses, tu as de la compagnie, comme a 1’école ».

« Oui mais dans la relation on te fais pas des interrogations et on te
met pas des notes ! » j’ai crié.

« Ca c’est ce que tu crois ! On t’en met et pas qu’un peu ».
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« Maman, qu’est-ce que tu racontes ? Quelles interrogations? »

« On te met tout le temps des notes sur si tu es bonne compagne,
bonne maman. Si tu es aimante et si tu t’occupes bien de ta famille ».

« Moi maman je te mets un 10 ».

« Merci ma chérie ».

« Mais tu dois étre plus appliquée. On peut toujours mieux faire,

¢’est ma maitresse qui le dit ».

Voila donc pourquoi mes parents divorcent : ils travaillaient pas et ils se
mettaient des mauvaises notes. Moi quand je serai grande, je sais pas si je
voudrai aller a I’école avec un homme. Ca a I’air d’étre beaucoup de travail
tout ¢a ! D’un autre c6té maman dit qu’on s’ennuie si on a pas de relation.
Enfin j’ai le temps d’y penser. J’espére trouver un moyen pour que ce soit
toujours moi qui lui mette des interrogations a lui. Mais il me semble que
c’est pas possible.

Ah, avant que j’oublie. Aujourd’hui maman elle m’a appris le Post
Scriptum. Ca s’écrit PS. et tu le mets a la fin d’une lettre quand tu te

rappelles quelque chose que t’as oublié d’écrire avant.
PS. J’ai rien oublié mais je veux essayer.

PS.Lalalala.

PS. Je vais voir la télé.
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L'ascenseur de I'amour

Aujourd’hui je m’ennuyais beaucoup en classe de religion, Vivi était malade
et elle était pas 1a, alors je savais pas avec qui jouer au morpion ou au
pendu. J’ai ouvert en cachette le livre de lecture et j’ai commencé a lire.
Finalement y a des histoires super la-dedans !

Mais j’en ai lu une qui m’a pas plu. Non, c’est pas qu’elle m’a pas plu
mais... elle m’a fait avoir des angoisses. C’était ’histoire d’un garcon qui
passe ses vacances avec ses demi-fréres et son grand-pére et sa grand-mere.
C’était écrit que la moitié des fréres étaient jaloux des autres, qui avaient
une autre mere ou un autre pére, je me souviens plus. J’ai pensé alors que si
papa ou maman se marient avec un autre et font d’autres enfants, c’est
possible qu’ils m’aiment plus tant. Ca ¢ca m’a pas plu du tout !

Et aprés j’ai lu une autre histoire qui parlait d’une fille que sa maman
elle la perd et que c’est une autre femme qui 1’éléve mais aprés sa vraie
mere elle la retrouve et elle veut la reprendre. Les deux mamans se disputent
pour savoir qui va la prendre et elle la mettent dans un cercle et elles
commencent a la tirer. Enfin bref, ca m’embéte de raconter toute I’histoire
mais la petite fille leur dit qu’elle ira avec celle qui I’aime le plus. Alors moi
je me demande : comment tu sais qui t’aime plus ? Comment on mesure ¢a ?
Si ma maman et mon papa se remarient et mes nouveaux parents ils sont pas
trés gentils ou y en a qu’un qu’est gentil et I’autre méchant et il veut pas de
moi, comment je saurai (des anciens ou des nouveaux) quel parent m’aime
le plus ?

Déja que maintenant j’ai deux parents et que je sais méme pas qui
m’aime plus. Quand j’en aurai quatre, tu imagines.

J’ai téléphoné a tante Louisa pour lui demander.

« Tantine, comment tu comprends qui t’aime le plus ».

«Oula!» a dit ma tante.

« Quand c’est facile je peux trouver toute seule ».

« Pourquoi tu demandes ¢a ? »

Je voulais pas lui dire parce que j’étais siire qu’elle allait me dire que

mes deux parents m’aiment pareil. Tous les grands ils disent toujours ¢a.
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« Chacun aime a sa maniere, ma petite Fily »

« Oui mais le plus ? »

« Il n’y a pas de plus. C’est comme si tu comparais des pommes et des
pots de fleurs »

« Ca tantine c’est idiot ».

« Pourquoi c’est idiot ? Essaye donc de comparer des pommes et des
pots de fleurs, tu peux ? »

« Bien stir ! Je les compare et je dis que je préfere les pommes si j’ai
faim et les pots de fleurs si j’ai pas faim. En fait je préfére les pots de fleurs,
que j’aie faim ou pas parce que des pommes j’en mange pas méme si je
meure de faim ».

« L’amour ne se mesure pas. Chacun aime a sa fagon ».

« Pourquoi elle se mesure pas ? Tout le monde me demande qui je
préfére : mon papa ou ma maman ».

« Et qu’est-ce que tu réponds ? »

« Ca dépend. Je les aime tous les deux mais des fois j’aime plus I’un que
I’autre. C’est... attends que je trouve comment je vais te I’expliquer pour
que tu comprennes... ben voila, ’amour change d’une heure a 1’autre ! Je
les aime disons jusqu’au plafond d’accord ? Mais des fois maman je I’aime
jusqu’au cinquiéme étage et des fois j’aime papa jusqu’au sixiéme. Des fois
mon amour il descend au troisieéme ».

Ma tante riait, mais moi je sais que j’ai raison.

« L’amour c’est comme un ascenseur. Il reste pas au méme étage
sans arrét. Il monte et il descend. Mais 1’ascenseur il est toujours 1a ».

« Tu vois que tu as trouvé la réponse que tu cherchais » m’a dit ma tante.

« Mais c’est pas ca que je t’ai demandé ! Moi je sais a quel étage il
est ’ascenseur de mon amour. Mais 1’amour des autres pour moi, a quel
¢tage il est 7 »

« Eueuh...il monte et il descend comme tu I’as dit ».

« Oui mais il a pas des petites lumiéres pour savoir a quel étage il est
a chaque fois ? »

« Non ma chérie, ’amour n’a pas de petites lumiéres ! L’ascenseur

ne te suffit pas ? Il faut que tu saches exactement combien chacun t’aime ? »
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« Etsi je dois choisir 7 »

« Choisir quoi ? »

« Rien. Laisse tomber ».

« Choisir quoi ma chérie ? »

Je voulais pas lui dire.

« Tu veux dire que si tu dois choisir entre ta maman ou ton papa
maintenant qu’ils se séparent ? »

Ca j’y avais pas pensé. J’ai eu peur. Et si je devais vraiment choisir ?
Qui je choisirais ? Af ai af !

« Ma petite Fily, tu n’as pas besoin de choisir ? Tes parents t’aiment
tous les deux ».

« Je sais tantine ».

« Tun’auras jamais a choisir I’un ou I’autre ».

Je I’ai pas cru. A 1’école je sais que des éleéves ont dii choisir. Ils ont
pas vraiment choisi parce que c’est les parents qui décident mais y avait des
parents qui demandaient a leurs enfants ou ils voulaient habiter. Mais, Elise
que son papa batait elle avait aucun probléme pour choisir. Moi personne
me cogne.

Quand j’ai fini de parler a ma tante Louisa j’étais encore moins bien.
Et s’il faut que je choisisse ? Comme la petite fille du livre de lecture ? Qui,
papa ou maman m’aimera plus ?

Encore aprés j’ai téléphoné a mon oncle Claude mais il décrochait
pas parce que peut-&tre il était a son travail. Quand il vole il peut pas
répondre parce qu’il pourrait écrabouiller 1’avion sur une montagne. Bien
str il faut que tu sois trés nul comme pilote pour aller t’écraser sur une

montagne quand t’as tout le ciel.

Mon oncle Claude m’a téléphoné. Il a vu mon appel et m’a demandé ce que
je voulais. Je lui ai demand¢ a lui aussi de me dire comment on comprend
qui t’aime le plus.

« Ah, ¢a c’est pas facile ».

Et rebelote !
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« Je sais, tonton, c’est pour ¢a que je te demande ! »

« Et qu’est-ce que tu en as a faire, qui t’aime plus ? »

Je voulais pas lui dire.

« Plus que qui ? »

« Euuuuh... en général ».

«Si tu parles en général, c’est facile de comprendre si la dame du
kiosque t’aime plus ou moins que moi ».

«Non ! Je veux dire si par exemple tu m’aimes plus que... que tante
Louisa ou... maman plus que toi ».

« Tu es en train d’organiser un concours d’amour et tu ne me I’as pas
dit ? »

« Mais non, tonton » j’ai dit en riant.

« Parce que si tu organises ¢a, dis le moi que je m’entraine. Je voudrais
pas arriver le dernier »

« Non, je fais pas de concours ! Dis moi maintenant ».

« Puisque tu n’en fais pas, qu’est-ce que tu en as a faire de qui t’aime
plus 7 »

« C’est important ! »

I1 a pas parlé pendant un moment.

« Chacun t’aime différemment chaque fois. Des fois moins, des fois
plus ».

«Je sais | Moi aussi je fais pareil. Mais comment tu sais qui t’aime le
plus ? Par exemple, si mon amour pour toi arrive jusqu’au sixiéme et mon
amour pour grand-mére arrive au deuxiéme, eh ben alors c’est toi que je
t’aime le plus ».

« Quel sixieme, quel deuxiéme ? »

Je lui ai expliqué pour I’ascenseur.

Pendant un moment il a pas parlé. Apres il a dit :

« Tous les étages ne sont pas pareils. Certains ont un plafond plus haut
que les autres ».

Maintenant il m’a embrouillée encore plus.

« Le probléme n’est pas jusqu’ou quelqu’un t’aime, mais si toi tu veux

vivre dans son immeuble ».
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« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

« Quelqu’un peut nous aimer a la folie. Ca ne veut pas dire qu’on veut
absolument I’avoir a nos cotés. Son amour peut ne pas nous aller. Ou ne pas
nous faire du bien. Pense un peu a ta grand-meére. Elle t’aime, non ? Mais
toi, ¢ca ne te touche pas particulierement. Son amour n’est pas important
pour toi ».

Il avait pas tort.

« Il ne suffit pas que quelqu’un t’aime » a continué mon oncle. « Il
faut que la facon qu’il a de t’aimer t’aille ».

C’est vrai. Je savais pas quoi dire.

« Alors dis-moi qui arrive le premier au concours d’amour ? »

« Mais je viens de te dire, je fais pas de concours ! »

« Menteuse ! Tu en fais un. Allez dis-moi ! »

J’ai pensé.

«Ben c’est que chaque fois c’est quelqu’un d’autre qui arrive en
premier. Tu te rappelles qu’on était allés au Luna Park avec maman et qu’il
y avait des petits chevaux qui couraient si tu tapais dans un trou avec des
balles ? »

« Oui les courses de chevaux »

« Oui ¢a. Des fois c’est I’un qui arrive en premier, apres c’est 1’autre,
aprés I’autre encore une fois... Ca change sans arrét qui aime le plus ».

« Ca dépend si la balle entre dans le trou ? » il m’a demandé.

« Je sais pas qu’est-ce que c’est la balle et le petit trou »,

« Personne ne sait, ma chérie. Ce qui est important ¢’est de jouer et

d’avoir quelqu’un pour jouer avec.
Maintenant que j’écris tout ¢a, je me dis que mon oncle il a raison. Puisqu’il

y a des petits chevaux qui m’aiment c’est pas important lequel il court le

plus vite.
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Une plage sans poulpe et sans algues

Aujourd’hui c’est mardi gras. Ca me fait toujours rire que ce jour la il est
plus gras que les autres. A 1’école la maitresse elle nous a dit pourquoi on
I’appelle gras mais je me rappelle plus maintenant. Moi en tout cas, je
I’appellerais plutot mardi crépu ou mardi beigneux.

Aujourd’hui, maman, papa, I’oncle Claude, ma tante Louisa et moi
on est allés pique-niquer a la montagne. C’était la folie ! Il y avait tellement
de voitures et de cerfs-volants que mon oncle, qui conduisait, il s’est arrété
plus loin pour qu’il y ait moins de monde.

« Pourquoi on fait voler des cerfs-volants seulement ce jour 1a ? »
j’ai demandé a tante Louisa.

« C’est une coutume, ma chérie ».

« Mais ¢a vient d’ou ? »

Personne savait me répondre.

« Ben.. en tout cas heureusement que c’est une coutume d’un jour
seulement autrement tous les fils électriques et les arbres ils seraient pleins
des cerfs-volants bousillés ».

Dans la voiture on chantait. Maman et I’oncle Claude étaient assis
devant, papa et la tante Louisa derriére. A un moment, 1’oncle Michel a
téléphoné a papa et il a dit que finalement il viendrait pas. Papa
I’enguirlandait pour le décider & venir et puis ils ont fini par raccrocher et il
était en pétard.

« Quelle misere ce type » il a dit.

« Et méme pire » a dit ’oncle Claude. Papa a soupiré. L’oncle
Claude a continué a chanter avec maman et la tante Louisa.

Mon oncle Claude, mon oncle Michel et mon papa ils sont fréres,
mais ils sont treés différents. L oncle Michel il est...

J’ai qu’une fagon de le décrire: si leur famille était une plage,
I’oncle Michel il serait un rocher, I’oncle Claude il serait la mer et mon
papa il serait le sable et ma grand-mére Philomeéne elle serait les algues ou
les poulpes. Mon oncle Michel il est lourd et gros comme un rocher. Je veux

pas seulement dire son poids (qui est comme deux rochers) mais il est lourd
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a I'intérieur de lui. Maman elle dit que c¢’est pour ¢a que sa femme elle a
divorcé ; elle je 1’ai vue qu’une fois et je m’en rappelle pas du tout. L oncle
Michel est comme un rocher avec des algues dessus parce qu’il ressemble
un peu a sa maman, méme si il ronchonne pas. Ou plutét il ronchonne mais
a intérieur de lui. Bien siir ¢’est mieux qu’il ronchonne a I’intérieur de lui
plutot qu’a I’extérieur comme grand-mére.

L’oncle Claude il est comme la mer : il va il vient, tu joues avec lui,
tu lui jettes de I’eau, tu fais des plongeons. Maintenant que j’y pense... la
mer elle fait des vagues aussi. Je sais pas si mon oncle il fait des vagues des
fois. Avec moi jamais, mais c’est pas possible qu’il se mette jamais en
colere. Je I’aime beaucoup mon oncle Claude . avec lui c’est comme si je
me baignais dans la mer !

Papa il est comme le sable quand tu sors de la mer et que tu as froid
et que tu t’allonges sur le sable chaud. Tu peux jouer et faire des chateaux
mais des fois le sable il t’embéte, il rentre dans tes yeux et dans ton maillot.
Sans le sable en tout cas t’aurais pas ou marcher.

Mamie Philoméne ... ¢a m’embéte d’écrire sur grand-meére
Philoméne. Heureusement aujourd’hui elle est pas venue avec nous. Ils ont
tous dit qu’ils lui ont pas dit de venir parce qu’elle aurait pas la place dans la
voiture mais moi je sais que c’est pas vrai et que c’est parce qu’ils veulent
pas qu’elle vienne parce qu’elle va nous gonfler avec sa mauvaise humeur et
Ses Cris.

Moi, qu’est-ce que je suis ?

La ou on a pique-niqué, il y avait pas beaucoup de monde, seulement
un couple avec un enfant, un couple sans enfant et deux femmes qui pique-
niquaient aussi toutes seules.

Moi avec papa on a fait voler le cerf-volant et mon oncle avec ma
tante et maman ils préparaient le pique-nique. Papa il me 1’a donné pour que
je le tienne et aprés il a commencé a courir pour le faire monter en I’air.
Aprés il m’a montré comment le faire voler. C’est rigolo. Aprés j’en ai eu
marre et je 1’ai donné a papa.

L’oncle Claude, tante Louisa et maman ils disaient quelque chose quand

je suis arrivée 1a ou ils étaient mais ils ont arrété de parler quand je suis
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arrivée et ils m’ont regardé bizarrement. C’est stirement de ces discussions
ou moi je suis I’interrupteur. Si mon oncle et ma tante commencent eux
aussi a ouvrir et fermer les conversations je vais commencer a m’énerver.

« Qu’est-ce que vous disiez ? »

« Rien » a dit maman. « Tu veux une crépe ? »

« Maman je sais que I’enfer ¢a existe pas mais si il y en avait un toi tu
irais par 1’autoroute pour y aller plus vite. Tu me dis que des mensonges ».

Mon oncle et ma tante ils ont ri.

« Qu’est-ce que tu as la langue bien pendue, petite crotte » a dit mon
oncle Claude.

« Oui tu as remarqué ? » a dit maman avec 1’air qu’elle prend quand
elle veut rire mais qu’elle se retient.

Moi j’ai boudé, mais un peu seulement parce que c’est dur de
manger une crépe et de bouder en méme temps.

« C’est de toi qu’on parlait » a dit mon oncle.

« Qu’est-ce que vous disiez ? » j’ai demandé la bouche pleine.

« Comment tu te sens maintenant que ta maman et ton papa se
séparent ».

J’ai avalé parce que y avait pas assez de place dans ma bouche pour
la crépe et tout ce que je voulais dire :

« J’ai attrapé un traumatisme psychologique un ici un ici et un ici »
j’ai dit en montrant mon coude, mon genou et ma téte.

Ma tante Louisa a fait comme une petite fontaine avec sa biére.
Maman a ri un peu, du petit rire qu’elle a quand on dirait qu’elle va
commencer mais finalement elle a seulement le premier épisode du rire.
C’est rare qu’elle rie toute la série.

« Ca c’est tres sérieux » a dit mon oncle. « Il faut que tu te soignes ».

Je I’ai regardé. Qu’est-ce qu’il voulait dire ? Moi j’ai dit ¢a pour rire.
Lui pourquoi il riait pas ?

« Si on te soigne pas ¢a tu vas avoir de gros problémes Fily. Tu dois
te soigner tout de suite » il a dit sérieusement. Il m’a fait peur. Je regardé

maman.
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«Il n’y a qu’une thérapie et je crois qu’elle fait trés mal. Tu es
préte ? »

Jallais dire que j’avais peur mais alors mon oncle il m’a attrapé et il
a commencé a me chatouiller.

«Pour les traumatismes psychologiques on recommande des
chatouilles trois fois par jour, avant et aprés le repas, petite crotte ».

Je criais mais il me lachait pas. Quand il me chatouille comme ¢a j’ai
envie de... de... je sais pas, je peux plus respirer. Mais quand je serai
grande tu verras comment je le chatouillerai moi.

« Laisse la donc manger, Claude » a dit maman et heureusement
comme ¢a mon oncle m’a laissée. Moi je I’ai pincé.

« C’est bien fait pour toi ».

« Ca va mieux ton traumatisme psychologique ou tu veux encore un
peu de thérapie ? »

« Cava, ¢a va, ca m’est passé ! » j’ai crié.

On a mangg et on regardait papa qui jouait avec le cerf-volant. Tante
Louisa chantait en italien parce qu’elle sait le parler.

« Maintenant que vous serez séparés on refera encore des pique-
niques tous ensemble ? »

Maman m’a caressée la joue et elle a dit ou ma chérie. Mon oncle

m’a emmélé les cheveux et moi je I’ai encore pincé.

Apres encore, j’ai été faire un tour avec mon oncle Claude dans la forét.

« Tonton, moi je suis quoi ? »

« Tu es une petite crotte ».

« Et toi t’es un gros boudin ! »

Je lui ai dit alors pour la mer et les rochers.

« Des algues et des poulpes ta grand-mere hein ? » il a dit en riant.

« Ou I'un ou I’autre » je lui ai répondu.

« C’est bien vu ». Un peu apres il a dit : « Bien siir, tu sais que les algues
et les poulpes sont nécessaires dans la nature. Il faut simplement faire

attention quand tu es a c6té d’eux ».
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« C’est-a-dire ? »

« C’est-a-dire que tu ne peux pas €viter sans cesse les gens qui piquent
et qui génent. Seulement, quand tu es prét d’eux, tu dois faire attention. Il ne
faut pas les laisser te monter sur le dos ».

« Moi qu’est-ce que je suis ? » j’ai redemandé.

Il a rien dit pendant un moment. Tout d’un coup il s’est arrété. Il est
venu devant moi et s’est agenouillé.

« Toi, ma petite crotte, tu es une petite tortue marine qui nage dans la
mer et qui joue dans le sable. Tu grandiras et tu voyageras dans d’autres
mers et sur d’autres sables, pour jouer d’autres jeux ».

« Strement pas ! Moi je veux rester sur cette plage 1a ! »

« Pff' ! Tu t’ennuieras c’est slir ».

« Jamais, jamais je m’ennuierai avec toi ! ».

« Ecoute donc ce que je te dis. Ca n’est pas une mauvaise chose que
d’en avoir marre de nous & un moment. Viendra le moment ou tu voudras
jouer sur d’autres plages. Tu pourras revenir ici ici a nos cOtés, bien sir,
quand tu voudras ».

« Je vous mettrai aussi un drapeau bleu, que ¢a veut dire que vous
étes pas pollués ».

« Oui, il nous manquait plus que ¢ca » il a dit et il a ri.

« Dis tonton, maintenant, y a d’autres gens qui viendront sur notre
plage, si maman ou papa se remarient hein ? »

« Tres possible ».

« Et si ils la polluent ? »

« Je les laisserai pas faire ! Mais ils peuvent aussi ne pas la polluer et
amener des toboggans d’eau, des balles, des raquettes... C’est bien aussi

qu’il y ait du monde sur ta plage ».

En revenant je me suis endormie. Je me rappelle méme plus quand on est
rentré a la maison. Je me suis réveillée dans mon lit parce que j’avais envie
de faire pipi. Dans le salon j’ai entendu papa et maman qui parlaient.

« Fily, viens ici un instant » m’a dit maman.
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Je me suis blottie dans ses bras, en me frottant les yeux.

« On a quelque chose a te dire » m’a dit maman. « Cette semaine papa
va partir de la maison. Il va s’installer chez lui ».

«Ou?»

« C’est pas loin d’ici. Tu y vas a pied » a dit maman.

J’ai regardé papa. Il avait I’air d’avoir mal a 1’estomac.

« Tu habiteras quelques jours ici chez nous et des fois chez ton pére.
Rien ne sera changé » a continué¢ maman.

« Tu auras deux maisons maintenant » a dit papa. « Tu seras chez toi
dans les deux maisons, d’accord ? ».

J’ai dit oui de la téte. Ils disaient rien. Je crois que papa était prét a
pleurer. Finalement c’est eux qui ont attrapé un traumatisme psychologique,
pas moi. J’ai pensé les chatouiller, mais j’avais pas envie ».

« Ca va, ma petite Fily ? » a demandé maman.

« Tu verras, ma petite fille, tout ira bien » a dit papa.

« Je sais. Suffit que vous ameniez pas de poulpes et d’algues sur

notre plage ! »
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